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झादरणीय भाई श्री रामानन्द 'दोषी' को 
सप्रेम -.. 


कुछ दाब्द 





आरम्भ और अन्त--इन दो का मनुप्य फे जीवन में विशेष 
स्थान है, नही, श्रद्वितीय स्थान है । उंगलियों पर गिने जाने वाले ऐसे 
थोड़े भाग्यशाली है जिनका आरम्भ उल्लासपूर्ण सुखो मे पल्‍लवित 
होता है भोौर “भन्त' संसार की समस्त चिंताझों से मुक्त, शान्ति मे 
समाप्ति का आ्लानन्द लूटता हैं। इस उपन्यास के नायक भोर नायिका भी 
उन्हीं सौभाग्यशालियो में दो है। इनका भी 'श्रारस्भ शौर भ्रन्त इसी 
प्रकार का है। 

किक्तु पाठकों से निवेदन है कि वे इनके 'मध्य' का झ्वलोकन प्रवश्य 
करे | सच पूछिए तो मजा उसी में है। उसी मे मृगतृष्णा जैसा सम्मोहन 
है शोर मानवी चरित्र का वास्तविक दिग्दशेन भी । मुझे विश्वास हैं 
क्रापको यहू सव कुछ पसन्द झाएगा और मेरे कथासार के प्रति विशेष 
रूप से सोचने के लिए विवद्य करेगा। 

श्राश्षा है श्राप अपनी विवशत्ा से अवगत कराकर मेरे निवेदन का 
मूल्याकन करेंगे । 

धन्यवाद ! 


खास बाजार उम्राकर 
कानपुर 


९ 


कपमरसपिजर किन: 


बूदें गिरने लगी थी। जव अ्रमरनाथ ने रिक्शे पर बैठते हुये उसे 
स्टेशन पर चलने के लिये कहा, “ज़रा जल्दी करता भाई। गाडी का 
समय हो गया है ।” उसने अपने परो को उठाकर गद्दी पर रख लिया ( 

“अभी पहुँचा साहव | तूफान से जाना है न ?” 

ण्ज्ञ ॥) 

“घन$5४ | घन5$5 5 घंटी वजाता रिक्‍्से वाला उड़ चला। 

वात्तव मे, अ्रनुमान से पहले भ्रमरनाथ स्टेशन पर झ्ला पहुँचा। 
रिक्‍्शेवाले को मुँह माँगे पैसे दिये श्रोर जल्दी-जल्दी सीढ़ियों पर चढ़ने 
लगा । उसके वाँये कघे में विस्तर-वन्द लटका हुआ था और दाहिने हाय' 
में एटेची । गाड़ी भ्रा चुकी थी। प्लेटफार्म पर भाग-दौड़ मची हुईं थी । 
संयोग से सामने वाला डब्वा खाली नजर आया । उसने खिड़की से 
सामात श्रन्दर डाल दिया । खिड़की के समीप बैठी एक युवती ने तनिक 
मुँह बनाया, भर प्रोठो मे वुदबुदाती हुई दूसरी ओर देखने लगी । 

अमरनाथ डच्चे में आया । एटेची भौर विस्तरवन्द ऊपर रखे, श्लौर 
उस य्रुवती से नम्न छाव्दो मे बोला, “में श्रपन्ती गुलती के लिए लज्जित 
हूँ | शीघ्रता मे ऐसा करता पड़ा था।” उसने गर्देत घुमाकर देखा, वहाँ 
कोई वँठा हुआ तो नही है ?” उसका मतलब सामने वाली वेंच से था । 

शुवती ने कोई उत्तर नहीं दिया, “किन्तु उसके वगल मे बैठी दूसरी 
युवती वोल पड़ी, “नहीं, खाली है ।* 

झमरनाथ बैठ गया । 


१० : अनबूके सपने 


गाड़ी ने सीटी दी और रेग चली । सामने से दो-एक सज्जन दौढ़ते 
हुये दिखलाई पड़े। श्रमरनाथ ने खिड़की से हाथ बढ़ाकर कुलियों से 
सामान ले लिया । झआगन्तुक सुविधापूर्वक गाडी में चढ़ श्राये। उन 
लोगो ने सहायता के लिये क्ृतज्ञता व्यक्त की । श्रमरनाथ ने मुसकरा कर 
घन्यवाद' कह दिया । 

गाडी प्लेटफार्म को छोडती हुई श्रपनी गति;का परिचय देने लगी। 
यह भागरा होती हुई दिल्‍ली को जाने वाली गाडी थी--तूफान । श्रमरनाथ 
भ्रागरे जा रहा था, अपने वहनोई के पास । उसके वहनोई श्री रामेश्वर 
दयाल वहाँ जज थे, जो दो-तीन मास पूर्व काँसी से बदलकर भाये थे । 
झमरनाथ के लिये 'एक पंथ दुई काज' वाली बात थी । वहन-बहनोई से 
अंट भी होगी थ्रौर मुगल सम्राटो की राजधानी का निरीक्षण भी होगा, 
जिसके वेभव का कभी सारे-विश्व मे डका वजा हुआ था। श्रभी तक 
उसने भ्रागरा नही देखा था । 

आकाश में बादलों का घनत्व बढ गया था। रह-रह कर बिजली 
भी चमकने लगी थी। पाती तेज़ी से आने वाला था। प्रमरनाथ ने 
खिड़की का शीशा गिरा दिया । उधर वाली खिंडकी पश्रभी खुली थी। 
सम्भवत. खिडकी के समीप वैठी हुई युवती को फुद्ारें विभेष प्रिय थी । 
इस समय वह फिल्मफेयर देखने मे ततल्‍लीन थी। इस बीच श्रमरनाथ 
की सरसरी दुष्टि ने जो झनुमान लगाया था उसके आधार पर एक 
विवाहिता थी और दूसरी कुंवारी | शक्ल-सूरत दोनो की भ्रच्छी थी | शरीर 
स्वस्थ और शभाकपंक था। रग साफ था । एक की उम्र पच्चीस-छब्बीस 
की होगी तो दूसरी की इक्कीस-वाईस की । 

अमरनाथ ने एटेची खोली । एक उपन्यास निकाला और उसके साथ 
में साप्ताहिक हिन्दुस्तान! भी । ऊपर बादल टकराये । विजली तड- 
त्तडाती हुई नम मण्डल मे श्रगिन प्रज्ज्वलित करके प्न्तंध्यान हो गई । 


“खिडकी बन्द करो भाभी । पानी जोरों का श्राने वाला है।” बगल 
चाली बोली । 
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साभी ने वाहर की ओर देखा और उठकर खिड़की बन्द कर दिया । 
पानी की बड़ी-बड़ी वूदें शीशे पर प्रहार करने लगी--पट-पट-पट-पठ $ 5 
पदढ-पढ-पट-पट 5 5, पट 5 पट 5 ठ $ 5 पट-पट । 

अमरनाथ उपन्यास के पन्ने उलटने लगा । आरम्भ के चार-छः पन्ने 
उलटने के उपरान्त उसने बीच के पन्‍नों को उलटकर दो-चार पक्तियाँ 
इघर-उघर की देखी | तत्पश्चात्‌ भ्रन्तिम पृष्ठ पढने लगा | पुनः इघर- 
उघर पन्ने उलटे, झोर पुस्तक के प्रावरण पर लेखक का परिचय 
देखने लगा । बीच-वीच में, वह लेख के चित्र को भी देख लेता था। परि- 
चय समाप्त होने पर पुनः पन्ने उलटे। इस प्रकार काफी देर तक पुस्तक 
के साथ क्रीड़ा करते रहने के उपरान्त, उसमे उसे रख दिया श्ौर 
“हिन्दुस्तान” उठाकर पढ़ने लगा । 

कुमारी ने वाघा उत्पन्त की, “क्या मैं इसे देख सकती हूँ ?” उसका 
संकेत उपन्यास को था । 

श्रवश्य' अमरनाथ ने उपन्यास घमा दिया और पुनः पत्रिका पढ़ने 
लगा ! 

युवती ने उपन्यास खोला और फ्लैप छपे चित्र को देखकर तनिक 
चौकी । उसने सिर उठाकर शअ्रमरताथ को देखा । दोनों सूरतें मिल रही 
धी। उसने दोबारा चित्र देखा। शक की कोई गुजाइष्द नही रह गई। 
चित्र के नीचे लेखक के परिचय को पढने के उपरान्त उसने उपन्यास 
पढ़ना शुरू कर दिया । 

इटावा आ गया । उधर बारिश विल्कुल नही थी। अमरनाथ ने 
खिडकी से इधर-उधर देखा । जिसकी तलाण थी वह दिखलाई नही पड़ा । 
वह नीचे उत्तरा भौर भागे वढकर एक कुली से बोला, “क्यों जी, भिन्‍्ड 
वाले पेड़े यहाँ नही मिलते है ?” 

“मिलते हैं श्रागे बढ़ जाईये । वह दूसरी तरफ मुड़ गया। 

डब्बे मे झविवाहिता, विवाहिता से कह रही थी, ' इस उपन्यास के 
लेखक भी यही सज्जन हैं।' 
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क्या? 

“यह फोटो देखो ।/” उसने पन्‍ना उलठ कर दिखा दिया। 

विवाहिता विस्फारित नैत्रों से देखती रह गई, “नावेल कैसा है ? 

“स्टार्ट तो भ्रच्छा है । यह इनका चौथा उपन्यास है। एक पर 
गवर्मेन्ट से प्राइज भी मिल चुका है। तुम्हारा व्यवहार कभी-कभी वेतुका 
हो जाया करता है भाभी । कानपुर स्टेगन पर तुमने***।” वह कहती- 
कहती चुप हो गई । झ्रमरनाथ डब्ते मे श्रा गया था । 

गा ने सीटी दी। गाड़ी घक-धक करती हुई चल पड़ी । 

सव अपने पढ़ने में तललीन हो गये । श्रमरनाथ जव-तव दबवी नजरों 
से, उस युवती को देख लेता था | उसकी आँखें अच्छी थी; श्रोठ पतले 
थे; गाल सुर्ख थे, भौहें पतली थी श्रोर दरीर के अभग भरे हुये भौर 
सुड्ोल थे । तात्पयं यह कि बह वहुत सुन्दरी नही; तो साधारण सुन्दरी 
अवध्य फही जा सकती थी । स्वभाव से भी उसके अच्छे होने का श्रतुमान 
लग रहा था । 

गाड़ी स्टेशनों पर रुकती भ्रपनी मंजिल की शोर बढ़ती रही झौर 
श्रन्त में उसकी नही, किन्तु अ्रमरनाथ की मंजिल झा ही गई। टूर संग- 
मरमर का ताज--शभनोख्ी प्रीति का अनोखा उदाहरण--सामने चमकता 
दृष्टियोचर होने लगा | श्रमरनाथ टकटकी लगा कर देखता रहद्दा जब तक 
वह आँखों से झोभल नही हो गया उसने विस्तर-वन्द और एटैची को 
ऊपर से उत्तार कर नीचे रख लिया | युवती ने किताव बन्द करते हुये 
उसकी श्रोर बढ़ाया, “बहुत्त भ्रच्छा लिखते है आप । यह पुस्तक शागरे 
में मिल जायेगी न ? कुछ पन्ने वाकी रह गये है ।” 

“जी हाँ, मिल जाना चाहिये। श्रभी-अ्रभी प्रकाशित हुई है।* 

“श्राप रहने वाले आगरे के हैं ? 

“जो नही, बनारस के पास का। पहली वार आगरा जा रहा हैं। 
सूर्यनगर जाना है। ” 

“सूयनगर जाना है ?” युवती ने आइचर्य ब्यक्त किया, “किस 
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के यहाँ ? ” 

“श्री रामेश्वर दयाल, सिविल जज । श्रभी कुछ मास पूर्व माँसी से 
चदल कर शझाये हैं । 

“हम लोग उन्हें जानते हैं। मेरे भाई साहव प्रैविट्स करते हैं। यह 
मेरी भाभी हैं ।” 

झमरनाथ ने हाथ जोड़ लिये। उन्होने भी हाथ जोड़े, “हम लोग 
भी वहीं पास मे रहते हैं--वीमानगर मे ।”” 

सिटी स्टेशन आ गया ! प्मरनाथ खड़ा हो गया । 

“यहाँ नही ।” भाभी का कहना था, “राजामडी पर उत्तरना होगा । 
वैव्यि । यहाँ से सूर्यनगर दूर पड़ता है।”” 

श्रमरनाथ वेठ गया । 

राजा की मंडी स्टेशन पर दो रिक्‍्शे हुए | एक पर झमरनाध शोर 
दूसरे पर वे दोनो । दोनो रिक्‍्शे साथ-साथ चले । जैल के सामने से होते 
हुये रिक्शे श्रभी थोड़ी ही दूर भरा पाये होगे कि युवती ने झमरनाथ के 
रिक्‍्शे वाले को रोकने का संकेत किया । रिक्शा रुक गया । उसने रिक्‍्शो 
वाले को जज साहव का पता समझाया भर फिर अमरनाथ से कहा, 
“यही वीमानगयर है |” उसने उग्मुली से संकेत किया, “/वस, उस सड़क 
से दाहिनी शोर मुड़ते ही पहला वंगला मेरा है। किसी दिन भाने का 
कृष्ट करे। भअ्रभी तो आठ-दस दिन रहोगे ही ।” 

“झाशा ऐसी ही है। भाऊंगा | झापके भाई साहव''"।! 

“ब्री ग्लोकार प्रसाद ।” उसने नमस्ते किया। 

“इसे लेती जाइये ।” शभ्रमरनाथ ने उपन्यास उसकी और बढ़ा 
दिया, “श्रभी कुछ पढ़ने को शेप है न ? ” 

उपन्यास लेते हुए उसने पुनः हाथ जोड़ लिये। 
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श्‌ 


#क७/८*र७/ फट किक, 


अमरनाथ की शिक्षा-दीक्षा इलाहाबाद में हुई थी। रहने वाला वह 
बनारस के पास का था किन्तु परिवार वाले कानपुर में रहने लगे थे 
नौकरी के सिलसिले मे । दो वर्ष पूर्व वह भी एक अच्छी नौकरी में था 
पर स्वभाव से लड़ाकू और खुशामद पसन्द न होने के कारण, नौकरी से 
हाथ घोना पडा था। फिर उसने दूसरी नौकरियों के लिये, महीनों 
दफ्तरों और इम्पलायमेन्ट एक्सचेंज के चक्कर लगाये, किन्तु नोकरी न 
मिल सकी । वेकारी से वेगार भली के विचार से, उसने दो-तीन ट्यूशन 
कर लिये, श्रौर संध्या समय दो-एक सेठो के यहा टाइप का भी कार्य 
करने लगा | लगसग सौ-डेंढ सौ को शझ्लामदनी होने लगी। गाड़ी चल 
डयरी । मस्तिप्क की उलझन दूर हुई। वह परिवार पर बोक बनकर 
नहीं रहना चाहता था। उसे यह वात स्वय सटकती थी । यद्यपि परिवार 
वालों की तरफ से ऐसी कोई वात नही थी । कारण, श्रविवाहित होने के 
साते उस पर खरचा ही क्‍या हो सकता था ? 

बचपने से साहित्य के प्रति कुछ रुचि रखने के कारण वह कुछ 
लिखने पढ़ने मे भी दिलचस्पी रखता था। उसने कालेज जीवन में कुछ 
तुकबन्दियाँ भी की थीं, ओर छोटी-मोटी पत्रिकाओं में कहानियाँ भी 
छपवाई थी, परन्तु पढाई के बाद, नौकरी में जाते ही, यह शौक समाप्त 
हो गया था | अरब पुनः जब लिखने-पढ़ने वाले वातावरण में डोलना पड़ा, 
तो हृदय के किसी कोने में दवी हुई पुरानी श्रभिलाषा अंकुरित हो उठी । 
उसने कुछ लिखने का इरादा बनाया झौर सौभाग्य से वह शीघ्र कार्यरप 
में परिणित भी हो गया । डेढ़-डेढ़ भ्लौर दो-दो बजे रात तक लिखने का 
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कार्यक्रम चलने लगा, औौर अन्त में एक तीन सौ पृपष्ठो का उपन्यास 
तैयार हो ही तो गया | पाॉडुलिपि दोवारा सुधारी'गई, और तब भअन्त में 
साफ की गई । फिर दो-चार मित्रों को दिखलाई हई। सभी ने पुस्तक 
की सराहना की झौर प्रकाशको से प्रकाशना्थे करने की सलाह 
दी। 

वनारस, दिल्ली झर वम्बई के प्रकाशकों ४४! अमरनाथ ने पत्र 
लिखना आरम्भ किया । कुछ ने उत्तर दिया, कुछ ने न से असमर्थता 
प्रगट की और दो-एक ने पाँडुलिपि मंगा कर भी लौटा दी । 
सम्भवतः कृति इस योग्य नही थी कि उसे छापा जा सके । भ्रमरताथ का 
हृदय बवेठ गया, उत्साह में शिथिलता श्रा गई और बह ये घूमिल पड़ 
गईं । लेकिन उसके मित्रो ने अन्य दूसरे प्रकाशकों को के लिये 
कहा । पुनः पत्र लिखे गये । 

सर्वप्रथम एक दिल्‍ली के प्रकाशक का उत्तर झ्राया) उसने अझव- 
लोकनार्थे पॉइुलिपि भेजने को लिखा था । झमरनाथ ने डाक से 
पॉडलिपि भेज दी | लगभग पन्द्रह दिनो वाद, प्रकाशक का वैत्तर थ्राया | 
वहू दस प्रतिश्नत रायल्टी पर उपन्यास छापने को तैयार था। गा कुछ 
नही दे सकता था। अगर शर्ते मंजूर हो तो वह झनुवन्ध-पत्र भेज सकता 
था । अमरनाथ खुशी से उछल पड़ा। पैसा भी मिलेगा-- तो 
उसने कभी कल्पना भी नही की थी । वह तो मुफ्त मे छपवाने को तैयार 
बैठा था | उसने अविलम्ब मित्रो को खुशखबरी सुनाई शौर अनुदन्ध-पत्र 
भेजने के लिये प्रकाशक को पत्र लिख दिया ! ॥॒ 

झवब उपन्यास के छपकर प्लाने की प्रतीक्षा होने लगी। कल ग्य से 
तीन मास के भीतर ही पुस्तक प्रकाशित हो गई झोर अनुवन्ध के गे 
उपन्यास की वारह प्रतियाँ श्रमरनाथ के पास भी झा गई। इन तीन 
महीनों में अ्रमरनाथ ने प्रकाशक को कितने पत्र लिखे थे और किस 
वेसब्री से किताव के आने की इन्तज़ारी की थी--इसे केवल दो प्रकार कै 
मनुष्य ही समझ सकते है, इश्क का मारा हुआ अथवा अक्राकाक्षाप्रों का 


| 
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दुलराया हुआ ! हफ्तो प्रमरनाथ उपन्यास हाथ में लिये घूमता रहा+-अपने 
मिलने वालो को दिताता रहा। जिन्हें भेंट करना था उन्हें मेंट भी 
करता रहा । पुस्तने समाप्त हो जाने पर उसने अपने पैसों से वीस 
प्रतियाँ और मंगाई । इसी बीच सरकार द्वारा पुरस्कार हेतु पुस्तक भेजने 
की तिथि की घोषणा हुई। भ्रमरनाय ने भी अपनी पुस्तक भेज दी। 
विश्चित समय के अनुसार जब पुरस्कृत लेखकों को सूची समाचारपत्रो 
में निकली, तो उसमे एक नाम अमरनाथ का भी था। फिर क्या था ? 
अमरनाथ के हल्ले हो गये । वधाइयों पर वधाइयाँ मिलने लगी । कई 
दिनो तक भिन्नो, तथा नगर के विभिन्‍त संस्थाश्रों द्वारा स्वागत-सम्मान 
होते रहे । गुदड़ी का लाल शो-केस मे झ्रा गया था | 

इसके वाद उसने दूसरा उपन्यास लिखा । फिर तीसरा और चोथा 
भी लिख डाला | प्रकाशकों के बीच उसकी माँग बढ़ गई। अरब उसकी 
सौदेवाज़ी वाली स्थिति श्रा गई थी । उघर पाठको भौर साहित्यिक क्षेत्र 
में भी, थोडी-बहुत चर्चा होने लगी थी । अन्य शहरो से पाठकों के पश्रर- 
आने लगे थे । भावनायें तरगित हो उठीं थी। उत्साह बढ़ गया था । 
भविष्य, ग्राशाओ्रों के पखों पर उड़ान भरने लगा था। ख्याति की-- 
अमरत्व को, लालसा प्रवल हो उठी थी । अपने ओर अपने जीवन के 
सम्बन्ध में दृष्टिकोण वदल गया था। उसने सेठा की नौकरियाँ छोड़ दी 
और ट्यूशन भी कम कर दिये। झव उसका अधिक से अझ्धिक समय 
लेखन कार्य मे लगने लगा। वह लेखक वन गया । 

"बी >र >< 

झमरनाथ को आगरे झाये लगभग दस दिन हो चुके थे लेकिन लगता 
था जैसे कल-परसतो ही आना हुआ हो । बहन, वहनोई झौर उनके तीन 
छोटे-छोटे बच्चों के परिवार मे, एक नया वातावरण फैल गया था । 
बहन को भाई मिला था, वहनोई को साला और वच्चो को मामा, जो 
कभी घोडा वनकर दुलकोी चाल से उन्हे सारे कमरो में घुमाता रहता 
था तो कभी बाजार-हाठ की सैर कराता था। सभी खुश थे, और सभी 
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उससे चिपटे हुए ये | कोई उसे छेड़ना नहीं चाहता था। श्रमरनाथ भी 
अपने अन्य सम्बन्धियों की अभ्रपेक्षा, रामेब्वरदयाल से भ्रधिक स्नेह रखता 
था। कारण, इस परिवार में उसे घर जंसा स्नेह मिलता था, रिक्तेदारों 
जैसा नही । 

यद्यपि श्रमरनाथ ने कई वार झोकारप्रसाद के घर जाने का इरादा 
बताया था लेकिन किसी न किसी कारणवश जाना न हो सका था। 
उसका उपन्यास वापस धरा गया था और पुनः भाने का निमंत्रण भी मिल 
चुका था फिन्तु फिर भी वह जा नही सका था । शाम को वहन-वहनोई 
के साथ सिनेर्माओ्ों तथा इधर-ठघर की मटरगश्तियो से ही अवकाश 
नही मिल सका था शौर दिन के समय वह जाना ठीक नहीं समभता 
था । खैर, एक श्ञाम, जैसे-तैसे किसी बहाने, अमरनाथ ने श्रवसर निकाला 
झौर बीमानगर जा पहुँचा । वकील साहव का वेंगला भासानी से मिल 
गया । 

छोटा-सा बेंगला, जिसके श्लागे दीवारो से घिरा हुआ छोटा सहन 
था | साधारण रूप से कुछ फूलो के पौधे भी लगे थे मौर दस-पाँच गमले 
भी इघर-उघर रखे थे । प्रमरदाथ ने सहन का फाटक खोलकर प्रवेश 
ही किया था कि सामने वरामदे मे वह दिखलाई पड़ गई। गुलावी रंग 
की धोती श्लौर उसी रंग के ब्लाउज ने उसके रूप को कुछ नये आ्लाकपंणों 
से उभार दिया था । उस दिन की श्रपेक्षा झााज वह भ्रधिक सुन्दर दिख 
रही थी। उसने हाथ जोड़े, मैं तो निराश हो चुकी थी, लेकिन सौभाग्य 
है दर्शन हो गये ।”' 5 

अमरनाथ भी हाथ जोड़ता ऊपर वरामदे में झा गया । 

“बेठिये ।” वह बोली । 

अमरनाथ बैठ गया। 

“अभी भाई ।” कहकर वह अन्दर चली गई। भाभी से बताया, 
फिर कमरे में जाकर शीक्षे में शकल देखी, वालो पर जल्दी-जल्दी दो- 
सार बार कंघे चलाये, और बाहर झा गई। अमरनाथ के सामने वाली 
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कुरसी पर वैठती हुई बोली, “शायद यहाँ झाने को याद नही रह गई 
थी? हैन ऐसी वात ? उधर मैंने कई दिनों तक भ्रापकी प्रतीक्षा की 
थी।” | 

“मई ज़रूर आया होता लेकिन शाम को जज साहव अपने तकल्लुफों ४ 
मे ऐसा उलझा देते हैं कि मैं श्रापसे क्या वताऊँ ? मैं अपने वादे परु 
त भ्राने के लिये लज्जित हूँ । वैसे दिन मे भा सकता था मगर वेकार 
था। आप कालेज जाती होंगी ? 

'जी नही । मैं कालेज नही जाती । प्राइवेट देने का विचार है । माँ 
की डेथ के कारण, भागी पअकेले घर में ऊवती है ।” 

“कब डेथ हुई थी उनकी ?” 

“पोछे, जाड़ो में ।/ 

“श्रव॒स्था काफी होगी ? 

“जी हाँ, साठ-पैसठ की | 

“भ्रापका कौन-सा ईयर है? ” 

/एम० ए० प्रीवियस |” 

“हिन्दी मे ?!! 

“नहीं, सोसियोलॉजी मे ।”! 

“वाह, तव तो कमाल है ! ” 

॥। प्््यो है 8 

“विषय समाजशास्त्र का और रुचि हिन्दी से ? 

तब तक अन्दर से झ्ावाज़ श्राई, “प्रतिभा, प्रतिभा ।7 

वह उठकर अन्दर चली गई झोर ट्र॑ में चाय लेकर लौटी । पीछे- 
पीछे उसकी भाभी थी, तद्तरियों में मिठाइयाँ श्र नमकीन लिये हुए । 
अमरनाथ ने खड़े होते हुए नमस्ते किया । 

प्रतिमा की भाभी अ्रघरों पर मुसकान विखेरती हुई कह उठी, 
“चलिये, देर से झये पर आये तो। बेठिये । घर का पता तो नहीं भूल 
गये थे ? लेखकों का कोई ठिकाना नही ।” 
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झ्मरनाथ भी मुसकराने लगा । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

प्रतिभा चाय वनाने लगी । अमरनाथ ते पूछा, “वुकील साहब नहीं 
दिखलाई पड़ रहें हैं। 

“न्नौकर को लेकर मार्केट गये हुए है । आते ही होगे। लीजिये, 
इसे तो शुरु कीजिये ।' ' श्रीमती ने तश्तरियों को तनिक श्र भागे कर 
दिया । हि 

“बह तो तकल्लुफ हो गया । मं अमी-अभी नाशता करके चला भा 
रहा हूँ । 

“ड्वैर, थोड़ा ही सही । उठाइये। 

“तुमने भाभी, प्रतिभा वोल पडी, 'थोडा छूँव कह दिया । इसमे 
मी थोडा ।'' उसने श्रमरनाथ के सामते चाय की प्याली रख दी । 

“मेरे कहने पर विश्वास कीजिये । में खाने-पीने के मामलों में वडा 
साफ हूँ | बिल्कुल इच्छा नही है । आप लोगो की जवाब व खाली जाये, 
इसलिये चाय पी लूँगा ।” 

“मेरी जवान तो खाली रहेगी ही अमरनाथ जी । 

ध्क्यो ? 

चाय प्रतिभा के हिस्से में पड़ी है ४मेरे मे तो नमकीन और मिठाइयाँ 
श्राती है ।” वह मुसकराने लगी । 

अमरनाथ को विवश हो खाना पड़ा । 

प्रतिभा ने वातों का सिलसिला बदला, आजकल भी आप कोई 
नावेल लिख रहें होगे [ 

>अभी तो नही, लेकित यहाँ से लौटकर जाने परआरम्भ करेंगा । 
जो उपन्यास आपने पढी है, वह अभी हाल में ही प्रकाशित हुआ हैं । 

“बहुत अच्छा लिखा है। स्पेशली, उपा झौर उस भ्पाहिंज की 
मनोदक्ा का चिंत्रण साकार हो उठा हैं ॥ 

शमती ने पूछा, आप की वहिंन जी श्रच्छी तरह हैं 

श्जी हा ँ १५ 
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“बच्चे कितने हैं ? 

“शुक् लड़की और दो लड़के । लड़की सबसे बड़ी है--छें-सात साल 
की।'' 

“प्री,” प्रतिभा पूछ वैठी, 'पभ्राप कब तक रूक रहें है ? ” 

“झगले इतवार तक । झ्राज शायद मंगल है ? ) 

“जी ।” हु 

झमरनाथ खड़ा हो गया, “वो श्राप लोग किस दिन प्रा रही है ? 

“झभी एक वार आपको और शाना होगा । तव हम लोग चलेगे।” 
प्रतिभा का कहना था । र 

ध्क््ये 7 हक 

“यह उसी दिन बताया जायेगा जिस दिन झाप झायेगे । झ्राप हमारे 
भी तो मेहमान हैं।'' 

“बह तो हैं, लेकिन**"।/ ; 

“परसो हम लोग फिर आपकी प्रतीक्षा करेंगे । रात में खाना भी 
थही खाना होगा ।” 

शभ्रमरनाथ हसता हुआ वरामदे से वाहर निकला, “यह वात खूब 
रही।” उसने हाथ जोड़े श्र फाठक की ओर बढ चला । 

प्रतिभा फाटक तक श्राई। श्रमरनाथ विदा होने के लिये ठिठका । 


प्रतिभा की हयेलियाँ जुडी. 'परसो मैं इन्तजार करूँगी । भाना न भाना 
आप की मरजी पर है ।” 


अमरताथ नमस्ते” कहता हुआ सुड़ गया । 
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परसो के दिन भ्रर्थात वृहस्पतिवार को भ्रमरनाथ संध्या समय प्रतिभा 
के घर पहुँचा । वास्तव मे वह प्रतीक्षा कर रही थी । देखते ही कुरसी से 
उठ खड़ी हुई झौर स्वागतार्थे वरामदे से नीचे श्राई । मुसकान की हलकी 
रेखाएं अधरो पर फैल गई थी, शौर सुन्दर-सा मुखड़ा विकसित पुष्प की 
भाँति, वरवस भमरनाथ की श्ाँखो को अपनी शोर श्राक्षप्ट करने से 
समर्थ हो उठा था। भ्मरनाथ नमस्ते करता हुआ प्रतिभा को देखने लग 
गया । श्लाज उसमे झ्लौर अभ्रधिक सम्मोहन था। वस्त्रों भौर केशो पर 
विज्ञेप साज-सज्जा थी पर थी सादगी लिए हुए । 

“मैं श्रापकी ही प्रतीक्षा कर रही थी ।” चह बोली, “भ्राज मुझे 
विष्यास था कि झ्ाप अ्रवध्य आएंगे ।”! 

“क्यों, ऐसा विश्वास श्रापको कैसे हो गया ?” दोनो वरामदे में 
प्रामने-सामने बेठ गए । 

“इसलिए कि उस दिन जाते समय आपने नाही कहा था न ।” उसने 
कंधे से खिसके हुए पल्‍ले को खीच कर ठीक कर लिया । 

“झापका तक भ्रकादय शोर प्रदशंसनीय है। कभी में भी इसका 
सदुपयोग करूंगा। 

प्रतिमा चुप रही । 

“जरा फाउनटेनपेन मगवाइए ।” 

प्रतिभा स्वयं उठकर ड्राइंग-छम से ले झ्ाई। वरामदे से लगा हुआ 
वाई धोर ड्राइग-रूम था । रूमाल में लिपटी हुई किताव को निकाल कर 
झमरनाथ ने लिखा, 'श्रनायास यात्रा मे मिलने वाली श्रध्ययनशीलता 
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की घनी कुमारी प्रतिभा जी को सप्रेम । और उसके नीचे हस्ताक्षर कर 
दिए । “यह मेरा नम्बर टू नावेल है ।” उसने थमा दिया । 

“घन्यवाद ।”” पुस्तक लेती हुई प्रतिभा उसे उलट-पुलट कर देखने 
लगी, “नाम वड़ा आकर्षक है । कवर भी सुन्दर बना है |” वह पुन. पन्ने 
खउलटने लगी । 

प्रतिमा के भाई और भाभी अन्दर से वाहर भ्राएं। श्रमरनाथ से 
हाथ मिलाते हुए ओकारप्रसाद ने कहा, “उस दिन के लिए मैं माफी 
चाहूंगा । बाजार से एक वकील साहब से कुछ ऐसी वातें होने लगीं कि 
समय का ध्यान ही न रहा । दोतो बैठ गए, “ आपकी वहन जी ठीक 
हैं! 

“जी हों । 

जज साहव भी बड़े कायदे के इन्सान हैं । बाद मे उनकी वडी तारीफ 
है । किसी को नाखुश भी नही होने देते और कानून से वाहर भी नहीं 
जाते | वड़ी अच्छी समझ है । इसके पहले शायद सी में मुन्सिफ सिटी 
थे?! 

“जी हाँ।” 

झोकार प्रसाद ने पत्नी की ओर देखा, “क्या झ्राज चाय के लिए 
ज्यादा इन्तजारी में बैठना होगा ? ” 


“आप लोगो के पेकषे में यही तो बुराई है। इन्तजार करना जानते 
ही नही । भ्रभी आकर बैठे हैं और” 


क्यों कूठ बोलती हैं हुल्लूर | झपकी इन्तज़ार मे तो सारी उम्र 
गुज़ार दी है और फिर भी शिकायत ।” 
सब हंसने लगे। 


नौकर चाय ले श्राया । साथ में अन्य सामान भी था। प्रतिभा चाय : 
यबनाने लगी । 


विपयान्तर हुथ्ा, आप तो कानपुर मे ही रहते हैँ ? ” 
भ्ह | के 
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“वहाँ किसी डिपा्टंमेन्ट मे" ।”! 

“नही। मैं कोई सविस नही करता 

“सिर्फे लिखना ? 

“सिफे ।” 

“लेकिन लिखने से क्या इतनी इनकम हो जाती है कि पूरा परिवार 
चल सके ?ै ”? 

“भ्रभी उस जिम्मेदारी से दूर हें वकील साहव । शादी नही को है।” 

“लेकिन साल-दो-साल बाद तो करनी ही होगी | तब ? ” 

“भविष्य अंधकार में है । श्रमी से उस पर क्या सोचा जाये ” श्ौर 
मैं तो वैसे भी कट्टर भाग्यवादी हूँ । जो कुछ हो रहा है और जो कुछ 
भविष्य में होगा, सब में भाग्य का हाथ है । मनुष्य के स्वयं का भस्तित्व 
कुछ भी नही हैं।” उसने चाय की चुसकी ली । 

“फिर मनुष्यों के कार्यो का क्या महत्त्व रहा अमरनाथ जी ? वकील 
की पत्नी ने प्रइन॒ किया। 

“श्रकमेंण्य न बसने की आ्रादत से श्रपने को बचाना ।! 

“बस ।/! 

“इसे श्राप इस तरह समर्के ) नदी पार करने के लिए नाव की झाव- 
इयकता पड़ती है न ? ” 

“पड़ती है । 

“लेकिन मभधार में पहुँच कर वह किस समय तूफानों के चपेटे मे 
झाजाये, किसी को ज्ञान नहीं। कार्यो के महत्त्व का परिणाम नाव है 
झौर उस नाव से पार उत्तर जाने का भरोसा भाग्य । झन्ततोगत्त्वा भाग्य 
ही सर्वोपरि है । झमरनाथ ने प्रतिभा की ओर देखा । वह उसे पहले 
से देख रही थी। 

बाहर फाठक पर किसी ने पुकारा, वकील साहब, वकील साहब |” 

“कौन साहव हैं ? श्न्दर झा जाइये ।” 

फाटक खुलने पर तीन-चार लोग दिल्ललाई पड़े जो मुवक्कल प्रतीत 
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हो रहे थे। वकील साहव खड़े हो गये। प्रतीभा कह उठी, “उन 
को यही बुला लीजिये । हम लोग ड्राइग-रूम मे बैठे जाते है । वह उठ ' 
पड़ी, “आाहये । उसका सम्बोधन झ्मरनाथ को था । 

तीनों ड्राइग-हूम में आकर वेठ गये । थोड़ी देर बाद नौकर कुछ 
पूछते भ्राया | प्रतिमा की मामी उठकर भ्रन्दर चली गई | प्रतिभा की 
भँखे भ्रमरदाप से मिली, “अभ्रव कुछ मैं भी कहें ?”' 

अमरनाथ हसने लगा, “भागी जी के पक्ष में ? कहिये। लेकिन यह 
भी ध्यान रहे कि मैं श्रकेला हैँ ।” 

“लीजिये, आपने तो अ्रभी से भाग्य का सहारा छोड दिया ! कर्म की 
प्रधानता तो भव यो ही सिद्ध हो गई (” 

“जी नही, यह भी भाग्य का चक्कर है भनन्‍्यथा मेरा पक्ष न लेकर 
भ्राप भाभी जी का क्‍यों लेती ? रहीम जी के कथासुसार--“रहीम चुप 
है वैठिये देख दिनन को फेर''"।' मैंने भी इसी कारण पहले से ही हथि- 
यार डाल दिये हैं ।' 

प्रतिभा खिलखिला पड़ी। अमरनाथ भी हंसने लगा । 

“शव झ्ाप मेरे यहाँ किस दिन भा रही है ? 

“किस दिन आजाऊँगी । इस सनडे फो तो आप कानपुर जा नही 
रहे है [ 

्क्ष्यो है १8 

“मेरा अनुमान है ।” 

“नही, सनखझे को जाना निश्चित हो गया है। 

“तो मेरे कहने से रुक जाइये ।” प्रतिभा की गर्दत झुक गई थी. 
“झगले सनडे को चले जाइयेगा।” 

अमरताथ के दरीर मे कोई सिरहन फैल गई | उसके नेन्न प्रतिभा को 
निहारने लगे कुछ श्रनुमान हेतु 

कोई उत्तर न पाकर अतिमा ने सिर उठाया [नेन्न मिल गये । प्रतिभा 
सकृूचा गई | उसने तत्क्षण मुका लिया, 'शआ्ापने कोई उत्तर नही दिया ? ? 
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उस ने भ्रपनी कमजोरी को छिपाने का प्रयास किया । 

“उत्तर क्या दूँ ? आपकी बातो का इन्कार कैसे हो सकता है, 
मगर कल तो आपको मेरे यहाँ झाना ही होगा। यह मेरी छार्त है। 
झाइयेगा न ? 

“भाभी को बुला लूँ।” वह उठकर अन्दर चली गई। 

श्रमरनाथ के जीवन में किसी ऐसी किशोरी के प्रेम का पहला श्राभास 
था जो सुशिक्षित थी, सुन्दर थी, श्रोर उसके कथाकार के प्रति झ्राकपित 
थी। वह इल समय जिस उल्लास का--अ्रन्तर के आह्वाद का अनुभव 
कर रहा था, वह प्रवर्णीय था । 

अपनी भाभी के साथ प्रतिभा आई । झमरताथ ने पहले वाली वात 
दोहराई । उसने श्रपनी सहमति दे दी | अमरनाथ खड़ा हो गया । 

“आप उठ क्यो गये ? ” श्रीमती ने झ्रापत्ति की । 

“अ्रव चलूँगा ।” 

“अभी नहीं। उस दिन खाने की वात भी तो होगई थी। क्यों 
प्रतिमा ?”? 

“बिल्कुल पक्की हुई थी । तुम इन्हे रोको |” 

“आर किसी दिन खा लूंगा प्रतिमा जी। शव तो श्वगले इतवार 
तक रुकना ही है। वहन से मना नही किया है श्रन्यया खा लेता। जज 
साहब मेरी प्रतीक्षा मे होगे । श्राप लोग उनके स्वभाव से परिचित नही 
हैं। बड़े तकल्लुफी हैं । उसकी आँखे प्रतिभा की भ्राँखो मे समा जाना 
चाहती घी । 

“थोड़ा ही सही ।” श्रीमती ने पुन: जोर दिया १ 

अमरनाथ ने हाथ जोड़ लिये, “आज के लिए क्षमा चाहेंगा ।” उसने 
पैर उठाये, “कल की याद न भूले । नमस्ते ।” वह कमरे के बाहर हो 
गया । 

“क्यों साहव ?” वकील महोदय ने टोका । 

“अब जा रहा हूँ ।” 
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“अरे वाह, यह कँसे हो सकता है ?” उन्होने पुकारा, “प्रतिभा ॥7 

प्रतिभा वाहर भ्राई । 

'तुम तो कह रही थी कि श्रमरनाथ जी खाना भी सारयेंगे 
और-- 

ग्रमरनाथ वीच मे बोल उठा, “और किसी दिन वकील साहब । 
झाज के लिए घर पर कहना भूल गया था। भ्रच्छा नमस्ते ।” वह अवि- 
लम्ब मुड गया । इस तरह मुड़कर चल देने की उसकी पुरानी आदत 
है । 

वकील साहव मुववकलों से कह रहे थे, “जिस जज साहब के यहाँ 
झ्राप लोगो का भुकदमा होता है, उन्ही के यह साले है । पुरा काम फतह 
होगा। किसी तरह की चिन्ता करने की जरूरत नही है । वस, मेरी . 
फीस में हीला-हवाला न हो ।” श्राजकल के वकील मुकदमा भपती 


योग्यता से नहीं सिफारिश और इधर-उधर के दन्दफन्द से जीतते हैं । 
मोवक्‍्कलो की वाछे खिल उठी थी। 


४ 

दूसरे दिन निश्चित समय पर प्रतिभा और उसकी भाभी का जज- 
साहब के यहाँ आगमन हुआ । जज साहव कचहरी से श्रा चुके थे। 
अमरनाथ ने सबका सबसे परिचय कराया। श्रमरनाथ की वहन ने प्रतिभा 
की भाभी से वकोल साहव को साथ न लाने का मीठा उलाहना दिया। 
श्रीमती ने झपनी त्रुटी स्वीकार किया श्र क्षमा माँगी । उघर प्रतिभा 
और भ्रमरनाथ की आँखें वीच-बीच मे मिलती जा रही थी भौर कुछ व 
कुछ कहने का प्रयत्न भी करती जा रही थी, यद्यपि इन प्रयत्नो मे श्रभी ' 
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भिमक अधिक थी । 

चाय भाई । साय मे फलों, नमकीन और मिठाईयो की प्लेटे भी 
झाई। बाद मे चपरासी हलवा का एक प्लेट भ्रमरनाथ के सामने रख 
गया । प्रतिभा को भाभी मुसकराई, “मालूम पड़ता है भ्रमरनाथ जी को 
हलवा बहुत पसन्द है ? 

“बहुत ।” बहन ने उत्तर दिया, “हलवा झौर वेसन की कढ़ी, वरी 
के साथ । ये दोनो चीजे अमृत हैं |” 

“झ्रोर इमरती के बारे मे इनकी क्या राय है यह भी तो बता दो |” 
जज साहब मुस्कराते हुये कह उठे । 

सब हँसने लगे । 

चाय के बाद भाघे घंटे तक झ्ौर बैठक हुई, तत्पश्चात्‌ श्रतिथियो 
ने विदा ली। प्रतिभा की भाभी ने जज साहव समेत श्लाने का निमंत्रण 
दिया । जज साहव की पत्नी ने निमंत्रण स्वीकार कर लिया किन्तु तारीख 
निश्चित नही की । 

फाटक के वाहर सड़क तक झमरनाथ छोडने झाया। प्रतिभा की 
भाभी ने प्रमरनाथ से पूछा, “भ्रव दर्शन कब होगे ? ” 

“जब झाज्ञा होगी। 

“तो कल के लिये कह दो भाभी । कूठ-सच का श्रनुमान लग जायेगा।” 
प्रतिभा ने श्रवसर से लाभ उठा लिया। 

“यह भी सही है ।” प्रतिभा के भावार्थ को भ्रमरनाथ ने समझ 
लिया था, “निर्णय हो जाय अन्यथा जीवन-भर के लिये झूठा सावित 
होता पड़ेगा । भ्राज्ञा दिलवा ध्ये । 

“अब कहती क्यों नहो भाभी ? 

“बया कहें ? मेरा तो निमत्रण है ही । श्रव देखना है कि कल 
झमरनाथ जी झाते है या नही ।” 

“ल्लीजिये, श्रापका कहना हो गया न ? कल झापको श्राना है।” 
प्रतिमा के नेत्र चमक उठे । 
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“अच्छी वात्त है।” उसने हाथ जोड़े । | 

दोनों ने प्रत्युतर में नमस्ते कहा और मुड़ पर्डी । 

अपने बंगले के भ्रन्दर मुड़ने के पहले श्रमरनाथ ने पुन. पीछे सर घुमा- 
कर देखा । प्रतिमा भी देख रही थी। लेखक का मन वल्लियों उछल गया। 
क्या वास्तव में प्रतिभा उससे प्रेम करने लगी है--अन्दर के किसी कोने 
से श्रावाज़् उठी ओर विलीन हो गई। 

उस रात बडी देर तक भ्रमरनाथ खाट पर श्राँखें वन्द किये जागता 
रहा । नाना प्रकार के प्रण्नो को लेकर तकं-वितेक्र करता रहा । कल्पनाश्रों 
की दुनियाँ को सवारता-सजाता रहा श्लौर एक विशेष प्रकार के आनन्द 
का अनुभव करता रहा । 

दूसरे दिन भोजनोपरान्त, लगभग वारह वजे वहन से शहर घूमने 
का बहाना बताकर, अ्रमरनाथ निकल पड़ा। यद्यपि वीमानगर का 
रास्ता पाँच मिनट से अधिक का नही था परल्तु उसमे उतनी भी सबूरी 
नही थी। वह शविलम्ब पहुँच जाना चाहता था। उसने रिक्शा किया 
झौर प्रतिभा के दरवाजे आा खड़ा हुआ । कमरे के दरवाजे बन्द थे । 
उसने वरामदे मे झ्राकर इधर-उधर देखा । घंटी नहीं थी। उसने 
किवाड पर 'खट-खट' की ध्वनि की । दरवाजे खुले “श्राप ।” प्रतिभा 
सामने खड़ी थी । 

प्रमरनाथ झ्पलक देखता रह गया । खुले हुए लम्बे-लम्बे केशो के 
बीच सुघराई की किरणे छिटकाता हुआ प्रतिभा का गोल मुखड़ा, सुन्दरता 
के प्रखरो से अवगत करा रहा था | घोती सफेद थी और ब्लाउज भी 
सफेद । महीन कमड़े के कारण अन्दर की कंचुकी दिखलाई पड़-रही थी, 
जिसके फलस्वरूप झाकपंण बढ़ गया था । 

झमरनाथ के नेत्नों की ढिठाई प्रतिभा को प्रिय लगी। उसने भी 
अपने नेत्रो को ऐसा करने के लिये प्रोत्साहित किया पर वे डरपोक निकल' 
गये--मुकाविले मे उठ न सके। प्रतिभा ने नत मस्तक हुए ड्राइंग-रूम 
के किवाड़ खोले, और झ्रमरनाथ को बैठने के लिये कहा । उसके नेत्रो की 
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दशा भव तक वँसी ही थी । 

“झाप भी बैठिये ।” झमरनाथ ने कहा । 

प्रतिभा बैठ गई। सम्भवतः वह भूल गई थी कि वह श्रव तक 
खड़ी है । 

“झापकी भाभी जी कहां हैं ? ” 

“यहीं वगल मे गई हुई हैं । श्रमी बुलवाती हूँ ।” 

“बुलवा लीजियेगा । जल्दी क्या है ? झाप णायद भाराम कर रही 
थी?” 

“नही । दिन में सोने की झादत नही है । आपका उपन्यास पढ़ 
रही थी। 

“मेरा इस समय श्ाना श्रापको कैसा लगा होगा ? ” 

“क्यों ? मैं तो स्वयं उस दिन श्रापसे कहने वाली घी। जाम को 
चातचीत नहीं हो पाती हैं। भाई साहव के मुवक्कल झाते-जाते हैं।”” 
प्रतिभा की श्राँखे धीरे-धीरे उठकर भ्रमरनाथ को देखने लगी । 

झमरनाथ भी देखने लगा । 

प्रतिभा ने पुनः दुप्टि नीचे कर ली, अभी झाई |” वह उठकर अन्दर 
पतली गई । 

अमरनाथ को कुछ बुरा लगा। भाभी को बुलाने की क्या जल्दी थी 
परन्तु णीघ्र ही उसकी यह खिन्नता प्रसन्नता मे परिवर्तित हो गई, जब 
अतिभा ने शरवत का गिलास लाकर उसके सामने मेज पर रख दिया । 

“बह क्या ? 

“घृप में झाये हैं न। पीजिये ।” 

“और झाप । 

“शाप पीजिये । मोटे व्यवितियों को मीठी चीजे कम खानी चाहियें । 
जब लोग शअ्भी मजाक उड़ाने मे नही चुकते तो'"*” 

“आइचर्य है उन लोगों पर जिन्हें श्राप मोटी दिखती है । मेरे ज़्याल 
से उन लोगो को आपको तन्दुसस्‍्ती से ईप्या होगी । इतनी अच्छी हेल्थ 


प्रनवृक्के सपने 


शाजकल की लेडीज में देखने को मिलती कहां है ? मैं!" ।” 

“बस | भव शरवत पीजिये। झ्ाप लेखकों की क्या वात ? न पत्थर 
को हौरा बनाते देर लगती है और न हीरे फो पत्थर । पीजिये ।/ 

“लेकिन उसके साथ यह भी तो कहे कि जितना उत्तम पारखी वह 
होता है उतना दूसरा नही ।” 

प्रतिभा मुस्कराई, “आप लोगों से घन्टों मे पार पाना कठिन हैं। 
गिलास उठाइये। 

अमरनाथ ने गिलास श्ोठो से लगा लिया। प्रतिभा ने गर्दन झुका ली! 
उसे श्रमरनाथ की श्राँंखो की शरारत का अन्दाज था । पर अमरनाथ 
कितना घुटा था उसे क्‍या इल्म ? अभ्रधिक समय वीत जाने पर भी जब 
गिलास के रखने की झ्राहट न मिली तो विवश होकर उसे सिर उठाना 
पड़ा । नेत्र टकरा गये | दोनो के घरीर मे विजली दौड गई। अंग-अंग 
श्रकुला उठे | प्रतिमा पुनः शरमा गई। अमरनाथ ने मेज पर गिलास 
रख दिया । वह जो चाहता था सो हो गया । 

प्रतिभा ने नौकर को पुकारा । 

“बयों ? ” अ्रमरनाथ ने पूछा । 

“भाभी को बुलवाऊ ।” 

“बुलवा लीजियेगा । ऐसी जल्दी क्‍या है ?”' 

नौकर दरवाज़े पर झाया । 

“एक गिलास पानी दे जाझो ।”प्रतिभा के कहने के पूर्व अमरनाथ 
ने कह दिया । 

प्रतिभा चुप रही नौकर पानी देकर चला गया | 

भ्रमरनाथ ने भ्रइन किया, “शाम का क्या प्रोग्राम रहता है ? ” 

“कोई खास नही । कभी किसी सहेली के यहाँ चली जाती हूँ या 
कोई पिक्चर ।”' 

“तो कल कोई पिक्चर चालिये ।” पुरुष को नारी का प्रोत्साहन मिला 
नहीं कि वह हथेली पर सरसों जमाने की चेप्ठा करने लगता है । 
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“झ्राजकल कोई अ्रच्छी पिक्चर नहीं लगी है। भौर जो दो-एक हैं, 
उन्हे देख चुकी हैँ ।”” 

“तो क्षाम को कही घूमने का रखिये। सुगल गार्डन कैसा रहेगा ? 

“और किसी दिन चलेंगे ।” प्रतिभा ने वात को टाला। “कल भाभी 
के कुछ रिलेटिव झाने वाले हूँ | श्रमी तो आप झागरे में रहेगे ही ? 

“बस, अगले इतवार तक, आपकी आज्ञानुसार ।” 

“घन्यवाद । यह एहसान जिन्दगी भर नही भूल सकूंगी ।” 

अमरनाथ चुप रहा जैसे कुछ सोचने लग गया हो । प्रतिभा भी चुप: 
रही । वाहर किसी के पैरो की भ्राहूट मिली । प्रतिभा ने खिड़की से काँक 
कर देखा । उसकी भाभी थी | उसने झाने का संकेत किया । वह अन्दर 
भा गई । भ्रमरनाथ हाथ जोड़ता खड़ा हो गया । 

श्रीमती ने भी हाथ जोड़े, “आप कव श्राये ? बैठिये |” 

“अभी दस मिनट पहले । सोचा--दोपहर से श्राप लोग भी फुरसत 
मे होती हैं--चला झाया । श्रव झागरे मे देखने को कुछ शेष तो रहा नही 
है। भ्रागरा फोर्ट एतमाहीला और ताज को पाँच-सात वार देख चुका हूँ ।” 

“आ्रापको शरवत वगेरह'*'।” उसका सम्वोधन प्रतिभा से था । 

“भ्रभी-अ्रभी, ' अमरनाथ बीच मे बोल उठा, “पीया है ।” 

बातों का क्रम बदला । देश-विदेश की राजनीति, समाज की शौर 
फिल्म श्रादि पर बड़ी देर तक चर्चा होती रही । चार वजने को पाये । 
वार्ता को समाप्ति का रूप देते हुये श्रमरनाथ ने पहले का भाव इंगित 
किया । 

“चाय पीने के वाद | वकील साहव भी अब झा रहे होगे।” श्रीमती 
ने भ्रापत्ति की । 

“नही देर हो जायेगी । जज साहब प्रतीक्षा करेंगे ।” वह खड़ा हो 
गया । 

“चाय वनने भे कितना समय लगेगा। एक कप पी लीज़िये ।” प्रतिभा 
का भाग्रह था । 
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“नहीं, देर हो जायेगी ।”” उसने नमस्ते किया और वाहर को निकस 
पड़ा । 

प्रतिभा फाटक तक आई, “झाप कानपुर कव जा रहे हैं ? 

“अगले इतवार को ।” भ्रमरनाथ की गर्देन रुकी हुई थी । 

“प्रश्नी तो कई दिन हैं ॥ कल झापका क्या प्रोग्राम है ? 

“कुछ नही । घर पर वेठा बोर होऊंगा | भापसे कह दिया है वरना 
चला जाता ।” 

“आप साहित्यकारो से ऐसी ही श्राशा की जाती है ।” वह क्षण मरु 
रुकी, दिन में बोर होने से तो भ्रच्छा होगा कल आप फिर यही झा जाँय । 
सौभाग्य दोबारा कहाँ मिलने का ? 

अमरनाथ चुप रहा । 

प्तो कल श्राप भा रहे हैं त ? ” | 

“देखिये प्रयत्व करूँगा । निश्चित नही कह सकता ।* 

प्रतिभा अथरों में मुस्कराई, अच्छी वात हैं तो मैं ही आ जाऊँगी। 
दोपहर में कही जायेंगे तो नही ? 

अमरनाथ की गर्दन ऊपर उठी और नेत्र प्रतिभा के नेत्रों मे श्रटक ' 
गये । उसने हथयेलियाँ जोड़ी, 'झपराधी को क्षमा करने की विशेषता है, 
दंड देना तो स्ती जानते हैं। वस कल भर और आने का कष्ट दूंगी। 
झाइयेगा जरूर ।”' ह 


पर, 


अर'पहरगकान्यिक 


अमरनाथ को दूसरे दिन झावा पड़ा । यद्यपि वह आना नहीं चाहता 
था; इसलिये नहीं कि वह गुस्सा था वरन्‌ इसलिये कि प्रतिभा से: ' 
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घनिष्टता बढ़ाने का कोई तुक नही था । भव वह भागरे में चार-छ. दिनों 
का मेहमान था । फिर कहाँ वह भौर कहाँ प्रतिभा । पुनः जीवन मे मेंट 
होने की कोई सम्भावना नहीं थी और कभी हो भी गई ठो वह होने न 
होने के समान थी । श्रतः इस स्नेह का अन्त कर देना ही लामकर और 
उचित था । इसका बढ़ावा भविष्य के लिये दुखदायी था । दिल, दिमाग 
झौर दुनिया, तीनों के लिये उलभनों का वाइस था। अमरनाथ ने रात 
में बड़ी देर तक जाग कर, यही निर्णय किया था परन्तु दूसरे दिल, ज्यों- 
ज्यों दोपहरी समीप आ्राती गई, मन का अन्‍्तद्व न्द्द बढ़ता गया । रात के 
निर्णय का रुप बदलता गया। जिन तर्को के वल पर इतना बड़ा फैचला 
लिया गया था, उन्ही तर्को को, नये तकों द्वारा अनुचित सिद्ध किया गया 
झौर भोजनोपरान्त श्रविलम्व प्रतिभा के मकान के लिये प्रस्थान कर 
दिया गया । 

प्रतिभा उसकी प्रतीक्षा में थी और अपनी एक सहेली के साथ थी । 
चर्चा भ्रमरनाथ और उसके उपन्यासों की चल रही थी किन्तु कान वाहर 
लगे थे । फाटक खुलने की आहट मिली | प्रतिमा हड़बड़ाकर वाहर झाई 
सामने हाथ जोड़ता हुआ अमरनाथ था | प्रतिभा ने भी हाथ जोड़े । क्षण 
भर के लिये दोनों के नेत्र एक-दूसरे मे खो गये । 

अन्दर वेठने पर प्रतिभा ने अपनी सहेली का परिचय कराया तदुप- 
रान्त नौकर को प्लावाज़ देकर कुछ लाने का संकेत किया | नौकर को 
उस संकेत का भझ्वर्थ पहले से विदित था । 

उपन्यासों की चर्चा श्रारम्भ हुई और घीरे-घीौरे उसका रूप व्यापक 
होता गया। देशी और विदेशी कथाकारो की तुलना-सी होने लगी । 
प्रतिमा की सहेली मालती कह रही थी, “हमारे यहां के राइटरस में जो 
सबसे वड़ी कमी है, वह फारेन राइटर्से को कापी करने की है। लेकिन 
अफसोस यह है कि उसे भी ये अच्छी तरह नही कर पाते हैं।” उसका 
मुँह प्रतिमा की ओर था । वहस इन्हीं दोनों में हो रही थी। “भ्रएलील 
साहित्य, जिसे ययार्थवाद की झोट मे घड़लले से लिखा जा रहा है, वह 
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कापी नंही तो क्या है ? 

“कापी क्यों है ? ” प्रतिभा ने प्रतिवाद किया, 'वियो हमारे केंनो 
झौर नाकों 'मे, भौर उनके कानों नाको मे भन्तर है? हवा चेहाँगभी 
चलती है भर यहाँ भी । युवक-युवतियाँ वहाँ भी हैं भौर यहाँ भी । प्रेम 
वहाँ भी होता है और यहाँ नी । फिर कापी करने की क्‍या चात है ? 
'रहा प्रदन प्रदलील साहित्य का, उसे मैं अश्लील मानती ही नही । येंह 
विज्ञान का युग है, जादुई मेहल का नही । थाज के समाज का “दृष्टिकोण 
प्राचीन समाज जैसा नहीं रह गया है | वह साहित्य मे भी बिंज्ञॉन जैसा 
थथार्य ढंँढ़ने लगा है । सृष्टि में जैसा जो छुछ हो रहा है, वैसा दी उसके 
सामने झाना चाहिए 

तुम भी भ्रजीव वात करती हो । मेरा कव कहना है कि सुंप्टि मे 
जैसा जो कुछ हो रहा है वैसा उसका डिस्क्रिपलन न हो, लेकिन संमोज में 
जैसा जो कुछ हो रहा है, उसका वैसा डिस्क्रिपसन नहीं होना चाहिये | 

“क्यो ? क्या समाज सृप्टि से अलग है ? ” 

“झलग तो नही है पर हमारे और पश्चिमी समाज के शाउटलुके 
में फ़क है और साहित्य का आउटलुक समाज के झाउंटलुक से वेंधा 
हुआ है। इसके विपरीत जाने पर साहित्य भश्रशलील हो जाता है--विरकेस 
के स्थान पर समाज का पतन करने लगता है ।” 

प्रतिभी हँस उठी, “क्या सिड़ीपने वाली वांत की है तुमने । समो्जे 
से बेंघकर चलने वाला साहित्य, रूढ़िवादी होता हैं मंडम | उसे हर 
हालत में उसके विपरीत चलना चाहिये, तमी समाज 'का उत्थान हो 
सकेता है। 'जिसे तुम अब्लोल साहित्य समझती हो, वंही विकास 'हैं। 
किसी समय सती प्रथा को, हमारा साहित्य भी उचित और महत्वपूर्ण 
बतलांया करता था पर ज॑से ही उसने झआाउटलुक बदला, सती प्रया समाप्त 
हो गई ।'हम स्थ्रियो को 'उस कठोर' दंड से छुटंकांरा मिला जिंसकी केवेल 
कल्पना से झाज भी वंदन सिहर उठता है ।” ' 

“पर सुफे येह वतांझो कि आजेकल के साहित्य मे नारी का जो 
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लप्न चित्रण हो रहा है, उससे किस प्रथा की समाप्ति होने वाली नै ? 
यह समाज को विकास की ओर ले जायेगा या पतन की भोर। क्या 
तुम्हारा यथार्थवाद यही तक सीमित है ? क्‍या सृष्टि में इतना ही ययार्थ 
देखने को रह गया है ? 

शरवत का गिलास सबके सामने रखकर नौकर चला गया । 

“इतना तो नही है, मगर जितना है उतने मे बुराई क्या है ? 
कालिदास ने स्त्रियो का जो नग्न चित्रण प्रस्तुत किया है, उसे शायद तुम 
पढ भी नहीं सकती हो । नारी का समाज मे एक विश्षेप स्थान है और 
इसी कारण साहित्य में भी उसे प्रमुख स्थान मिला है ।” 

श्रमरनाथ ने टोका, प्रतिमा जी कुछ में भी कहें ? ” 

“अभी नही । हझ्रापका फैसला श्रन्तिम होगा । 

“इसे अब अन्तिम ही समझे। धापका तके श्रव जबरदस्ती वाला 
तक है। भ्राज के कथा साहित्य में भ्रततीलता का खुला प्रदर्शन समाज 
के लिये घातक तो है ही, विशेप घातक शभ्रापकी जाति के लिये भी है । 
फ्रास, इग्लैड झीर अमेरिका क्वी स्त्रियो की जो दशा है, वही दशा यहाँ 
की स्त्रियों की भी निकट भविप्य में होने वाली है। स्त्रियाँ, केवल पुरुषों 
के मनोरजन का साधन मात्र रह जायेगी। यह इत्ती यथा्थंवाद का 
दुष्परिणाम है कि झ्ाज अमेरिका का समस्त पारिवारिक जीवन, त्राहि- 
आाहि कर उठा है। पारिवारिक शान्ति पूर्णतः समाप्त हो चुकी है। वे 
भ्रव पीछे लौठने के लिये श्रदीर हो उठे हैं। झआापने सम्भवतः पढो होगा 
कि इग्लैंड मे डावटरो की रिपोर्ट के अनुसार बारह वर्ष से लेकर सोलह 
वर्ष के लड़को का भश्रधिकाश व्यय, सेक्‍स सम्वन्धी दवाइयों पर हो रहा 
है । यह मब्लील साहित्य का ही तो प्रभाव हैं। प्रतिमा जी, समाज की 
भांति साहित्य की मी कुछ सीमायें होती हैं ॥ उन सीमाओं का भ्रतिक्रमण 
होने पर वहो साहित्य, जिनके वल पर बड़ी-बड़ी क्रान्तियाँ झौर राज्यों 
का उलद-फेर होता है, घातक भौर घृणित बनकर, वड़े-बड़े राप्ट्रो ओर 
जातियो के भ्रस्तित्व तक की समाप्त कर देता है। यथार्थवाद 'के परदे 
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में यह भइलील साहित्य वांछनीय नहीं है। इससे साहित्य, समाज भौर 
देश तीनों ही अ्रधोगति को प्राप्त होंगे । यह वहुत बुरा है ।” 

“तब तो मालती के कहने के अनुसार यह नकल भी है ? 

“बिल्कुल नकल है भौर भोंडी नकल है । सुन्दरता का वर्णन न तो 
कमी अनुचित समझा गया है ओर न आज सममा जाता है, पर यह 
वर्णन जब सेक्स प्रवान वन जाता है तो अनुचित और हानिकारक दोनों 
हो जाता है। गन्दे रूप से अंगो का चित्रण, और गन्दी उपमाश्नों द्वारा 
उनकी तुलना, श्राज के प्रत्येक उपन्यास, कहानी और कविता में इतवा 
प्रधिक है कि उसका उल्लेख चही किया जा सकता | यह सव क्या है 
हमारा समाज हमारी परम्परा और हमारे विचार आज दिन भी इस 
प्रकार के चित्रणो को हेव समझते हैं, झौर सम्भवतः श्ाने वाले जमाने में 
भी समझते रहेगे। हाँ, यह वात दूसरी है कि बरसाती नदी की भाँति, 
यह वेब कुछ समय के लिये भ्रधिक प्रवल हो जाये, पर श्नन्ततोगत्वा इसे 
अपने वास्तविक रूप में झाना ही होगा । 

प्रतिभा कुछ कहती-कहती चुप हो रही । मालती ने मज़ाक किया, 
“अब एक गिलास ठंडा पानी पी जाह्नो । उठो ।” उसने कलाई घुमाकर 
घड़ी मे समय देखा, “टाइम भी हो चला हैं। भ्रभी तुम्हे कपड़े भी वो 
बदलने हैं |” 

प्रतिभा उठकर भ्न्दर चली गई । 

मालती ने विपय वदला ! सिनेमा जयत पर वार्ता आरम्भ हुई। 
अमुक चित्रों, उनके णात्रों तया दिग्दर्शकों की सफलताओों और अस- 
फलताओों पर, ठीका टिप्पणियाँ होने लगीं। अंग्रेजी फिल्‍मो की चर्चा 
झाई। अ्रमरनाय ने ऐतिहासिक फ़िल्मों की विद्ेप सराहना की और इस 
क्षेत्र मे उन्हे अद्वितीय बताया । मालती उसके कथन से पूर्णतः सहमत 
थी। 

नौकर के साथ प्रतिभा ने द्राइग-रूम में प्रवेश किया। वसन्‍्ती रय 
को रेशमी साडी में वह कोध उठो थी। अमरनाथ के नेत्र अटक गये । 
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प्रतिभा की दृष्टि दूसरी ओर थी । उसने जान-बूभकर ऐसा किया था । 
उसे श्रमरनाय की भावनाझो का अनुमान था । मेज पर प्यालियों और 
तइतरियों को समुचित ढंग से लगा लेने के बाद, वह सोफा पर बैठी । 
तौकर ट्रे लेकर चला गया। प्रतिभा की नजर मुडी, मिली शौर तत्क्षण 
झुक गई। भमरनाथ स्वर्ग लोक मे जा पहुँचा। प्रतिभा चाय बनाने 
लगी । 

श्मरनाथ ने चाय पीते हुए पूछा, “श्राप लोगो का कही का प्रोग्राम 
है?” 

“जी हाँ,” प्रतिभा के स्थाद पर मालती ने उत्तर दिया, ' साथ में 
झापका भी है।” 

“मेरा ! मुझे तो कुछ बताया नही गया है ।” 

“मौके पर वताया जायेगा | तभी उसमे खूबसूरती है ।”' 

“अमरनाथ ने चाय की प्याली मुंह से लगा ली। पुनः नेन्नो का 
झ्रादान-प्रदान हुआ, आपकी भाभी जी श्राज नही दिखलाई पड़ रही 
है ? ” श्रमरनाथ ने प्रष्न की झोट में कुछ छिपाने का प्रयास किया । 

“उनकी कोई मिलने वाली आई हुई हैं। उन्ही से बातें कर रही 
हैं ।” 

चाय समाप्त हुई । श्रमरनाथ खडा हुआ । युवतियाँ भी खडी हुईं 
श्रमरनाथ के बाहर निकल जाने पर मालती ने प्रतिभा के कपोलो को 
नोचते हुये कहा, बेचारा लेखक मारा जायेगा डारलिंग । इतना जुल्म न 
ढ़ाभो । प्राज तो चाँद भी" 

प्रतिभा विचकती हुई वाहर निकल गई । 

बस द्वारा तीनो राजा मंडी वाज्ार पहुँचे | चौराहे से समीप गौर 
बाजार के मध्य मे भारत” सिनेमा है। “भव तो आपको मालूम हो गया 
न ध्मरनाथ जी ? ” मालती ने सिनेमा के सामने पहुँचकर पूछा । 

“जी हाँ, श्रच्छी तरह | मगर श्रव एक मेरी रिकक्‍्वेस्ट है।' 

“उसे कभी झौर के लिये रखिये ।” मालती समझ गई थी ॥ “ टिकठ 
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पहले से मेंगवा लिये गये हैं । भाहये चलिये । रु 

सव शझाकर हाल में बैठ गये । न्यूज-रील शुरू हुई और उसके वाद ' 
प्वचर । यद्यपि प्ममरवाथ की दृष्टि परदे पर थी किन्तु दिमाग कुछ 
झर सोच रहा था-:प्रतिभा के सम्दन्ध मे सोच रहा धा. उसके विचारों 
के सग्बन्ध मे सोच रहा था और उसके प्रति भावनाओं की गहराइयो को'। 
चित्र चलता रहा, दृश्य वदलते रहे भ्रौर फिर मध्यान्तर हो गया । वत्तियाँ 
जल गईं । झमरनाय की श ४ खला टूट गई । वह तनिक सीधा बैठता हुझा 
इधर-उघर देखने लगा । 

“कसी लग रही है ? ” प्रतिभा ने पूछा । 

“भ्रभी तक तो बहुत भ्रच्छी है। शान्ताराम की अ्रपनी यही वो' 
विशेषता है। उनकी हर पिक्चर कोई नई चीज लिये होती है ।” उसमे 
सामने से जाते हुये लड़के को सरकेत से बुलाया । 

लडके ने फटाफट कोका-कोला की बोतले खोल कर सबर्क हाथो में 
थमा दिया । 


“तीन श्रच्छे सनन्‍्तरे भी दौड़ कर ले आझो ।” अ्रमरनाथः ने आ्रादेश 
दिया। 


युवतिये ने ग्रापत्ति की । श्रमरनाथ ने सुनी -भनसुनी कर दी | लड़का 
लेने वाहर चला गया । 

प्रतिमा ने मुंह बनाया, “यह झापकी ज़्यादती है ।” 

“झ्रवसर-अवसर की बात है । दूसरे भी तो नही चूकते ।”' 

प्रतिभा को लाजवाब होना पड़ा । 

खेल आरम्भ हुआ ओोर अन्त मे समाप्त भी हो गया.। सब वाहर 
निक्रले । फिल्‍म पर टीका-टिप्पणी होने लगी श्र रास्ते भर होती भाई। 
अमरनाथ और प्रतिभा बीच-बीच मे नग्नतों की' भाषा द्वारा कुछ-कुछ 
समझ लेने का भी प्रयास कर लेते थे | वीमानगर के पहले एक सड़क 


बायीं झोर को मुद़ती है । तीनों यहीं रुक. गये। शभ्मरनाथः को सामने 
जावा था। 
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मालती बोली, अगर कल शाम को मेरे यहाँ चाय पीने का कष्ट 
करें तो बडी कृपा होगी । 

“इसमे कृपा करने की क्‍या वात है मालती जी ? ” 

“बात है । श्राप साहित्यकारो के इतने समीप आने का सौभाग्य सब 
को. तो नही प्राप्त होता न । तो कल झाप'""। 

“जरूर आऊँगा । लेकिन आपका मकान” ।” 

मालती ने पता बता दिया । 

सब की हथेलियाँ जुड़ीं । प्रमरनाथ के मुड़ने के पहले उसकी आँखों 
ने अपती इच्छा पूरी कर ली। पूरी क्यों न करती। पूर्ति करने वाला 
जो झाणा से श्रधिक उदार वन देठा था । 

अमरनाथ को देखते ही जज साहव मुसकराये । वह इस समय लान 
में बैठे, अपने बच्चों के साथ मनोरंजन कर रहे थे। बच्चे दौड़कर मामा 
से चिपट गये । अमरनाथ कुरसी खीचकर वैठ गया, “भाप मुसकराये 
क्‍यों ?” उसने पूछा । 

“मालूम पड़ता है इइक की शुरुआत हो गई है, दोपहर के गये-गये 
भव थाना हो रहा है ? क्या कल कोई प्रोग्राम तय हो गया था ? ” 

“जी, भब्रौर कल का भी तय हो गया है। क्‍या करें श्राप तो कही 
तय कराने से रहे ? ” 

“बड़ी जल्दी । एक हफ्ते मे इतनी प्रोग्रेस । कमाल है भई आजकल 
फी लड़कियों का । श्राज़ क्या-क्या प्रोग्राम रहे ? 

अ्रमरनाथ वताने लगा। साले-बृहनोई मे बड़ी खुलकर सब वातें 


होती हैं । 
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लिए चिट का, 


सूर्य नगर से सटी हुई “लाजपत कुज” नामक एक और नई बस्ती 
है। यह भी बस्ती सम्पन्न लोगों की है । सड़क के दोनों प्रोर सुन्दर-सुन्दर 
बंगले श्राधुनिक डिजाइन के बने हुये हैं। इन्ही वंगलो में एक बंगला 
प्रतिभा की सहेली मालती का है। इसी सड़क पर श्रागे चलकर बलवन्त 
राजपूत कालेज है, जिसमें मालती, एम०ए० की छात्रा है। मालती के 
परिवार मे पिता-माता, एक बड़े भाई, भाभी भौर एक छोटी बहन, जो 
उसी कालेज मे बी०ए० की छात्रा है ! 

निश्चित समय के अनुसार, अमरनाथ अपने वगले से निकला । साथ 
में वहवोई का एक चपरासी भी था । उसे उधर के बंगलों का भ्रन्दाज्‌ 
था । झ्राज प्रधम बार भाकाश मे ढ़ेरो मेघी का जमघट होने के कारण, 
सध्या का वातावरण लुभावना भौर शीतल बन गया था। झगरे में अभी 
तक एक बूद पानी नही ग्रिरा था । 

प्रमरनाथ को मालती के बंगले तक पहुँचने मे अधिक समय नहीं 
लगा । उसे देखते ही मालती और प्रतिभा उठकर फाटक तक शआआाई। 
भ्रमरनाथ ने प्रतिभा को विशेष भाव से देखते हुए कुछ जताने का 
प्रयत्त किया। प्रतिभा समककर भी नासमक बनी रही । चपरासी लौठ ' 
गया । 

लान में कई लड़कियाँ बैठी थीं। मालती ने सबका परिचय कराया ! 
तव तक उसकी माता निकली और उनके पीछे-पीछे पिताजी ! श्रमरनताथ 
से उठकर प्रणाम किया । उन लोगों के वैठ जाने पर यह भी बैठ गया। 
बातचीत झारम्भ हुई। साहित्य, राजनीति, देव सब पर थोड़ी-्थोड़ी 


प्रनवूझ्के सपने : ४१ 


चर्चायें हुईं | भ्रमरताय के भरध्ययत की गहराई का आज सही अतुमान 
लग सका था। युवतियाँ चकित थीं। मालती के पिता बड़े प्रभावित 
हुये । उन्होने प्रमरनाथ से पूछा, 'झाप तो आगरे में ही रहते हैं ? 

“जी नही, कानपुर में ।/ 

“यहाँ कहाँ रुके हुये है ? ' 

“आ्रापके, मालती ने बताया, “ब्रदर-इन-ला यहाँ सिघिल जज हैँ 
पापा । 

“अ्रच्छा, श्रच्छा । तो श्रभी झ्ापका रहना होगा ? ” 

“जी, वस इतवार तक हूँ।” 

“तो जाने के पहले किसी दिन शोर आने का कष्ट करें। भ्रापकी 
स्टडी बहुत अच्छी है ।” वह खड़े हो गये, “भ्ाज हम दोनो का न्नत है। 
भगवान के दर्शनों के लिये मंदिर'****** के 

“अवश्य । श्राप हो श्ावे ।” झमरनाथ ने उठकर प्रणाम किया । 

पति-पत्नि चले गये | 

सिनेमा जगत की वार्ता चल पड़ी । वीसवी सदी मे धर्म शास्त्र, 
समाज शास्त्र, भ्र्य शास्त्र, राजनीति शास्त्र श्रादि शास्त्रों के साथ-साथ 
सिनेमा शास्त्र का विशेष विकास हुआ है । भ्राज इस शास्त्र की चर्चा 
देहात से लेकर छाहर तक, मोपड़ियो से लेकर बडी-चड़ी कोढियों तक, 
गली-कुलियो से लेकर चौड़ी सड़कों तक, और छोटे-छोटे बच्चो से लेकर 
बड़ें-वूढ़ों तक सर्वत्र है अगर किसी गली में चार-पाँच वर्ष का बच्चा 
“जादूगर सईयाँ छोड़ मोरी बहियाँ हो गई झाधी रात**"****"*” गाता 
हुआ सुनाई पड़ जायेगा तो दीवारों पर चिपकी हुई, अभिनेत्रियों की अघे- 
नंगी तसवीरो को आँखें वचाकर घूरता हुआ, कोई बुजुर्ग भी दिखाई पड़ 
जायेगा । खैर, वातचीत चलती रही और साथ-साथ जलपान भी होता 
रहा । 

बादलों की सघनता बढ़ने के कारण विवश्ता में गोष्ठी को जल्दी 
समाप्त करना पड़ा । मालती ने श्रमरनायथ से पूछा, “झव श्राप के दशंन 
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कव होगे ? सनड़े को आपका जाना निष्चित है ? 
/ बिलकुल । काफी दिनो से यहाँ हूँ । देलिये, श्रग़रर समय मिला तो 
 जाऊँगा । आप पिताजी से यही समय 
चता दीजियेगा । वह लान से निकलकर सडक पर आया परन्तु फाटक 
पर ठिठकते हुए बोला, “जाप प्रतिभा जी ' अगर चलना चाहें तो उघर 
से आप को छोडता हुआ मैं निकल जाऊँंगा ।” 
प्रतिभा के चलने में क्या आपत्ति थी । वह तो इसी की अतीक्षा-मैं 
थी ही । वह साथ चल पडी। 
अमरनाथ और प्रतिमा सडक पर मौन चले जा रहे थे। अमरनाथ 
घृद्द कहना चाहता था पर वात मुँह तक श्राकर रुक-रुक जाती- थी। 
दूरी कुछ झ्रौर कम हुईं । अमरनाथ के श्रन्दर तनिक घबड़ाहट बढ़ी भौर 
मुँह की वात निकल पडी, “भव तो आप से भेट होगी नहीं ? ” उसकी- 
आवाज में भरमराहट थी । 
“क्यो ? इतवार को तो अभी कई दिन है ? ”” 
“कई दित नही, केवल दो दित--कल भ्ौर परसों ।” 
प्रतिभा चुप रही । 
अमरनाथ ने पुन' पूछा, “झगर एजत्र लिखूं तो क्या श्राप्त उत्तर देंगी ? 
“आप मुझे पत्र लिखना पसन्द करेंगे ?-” 
“मैं तो वहुत कुछ पसत्द करता हूँ प्रतिमा जी, मगर- आप बुस 
आरनेंगी इस डर से कहना नहीं चाहता ।” 
“जैसे ? 
अमरनाथ कहकर भी वह वात न कह सका जो ऐसे उत्तम भ्रवसर 
पर कहना चाहिए था। उसके मुँह से निकला, “प्रगर मैं कहें कि कद 
भेरे साथ ताजमहल घूमने चलिये तो क्या आप चुलना पसंद करेगी ? ” 
प्रतिभा हँसने लगी, “यही बुरी मानने वाली वात है। जब आपके 


साथ सिनेमा जा सकती हूँ तो ताजमहल जाने में क्या झापत्ति है, लेकिन 
आप, तो ताज कई वार देख चुके हैं ?? 
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' आप से श्केले मे कुछ वातें हो सकेगी इसलिये “***** ।* झब 
भी भप्रमरताय साफ-साफ नही कह पा रहा था। 

“श्राप साहित्यकारों का भी जवाव नहीं । क्‍या इस समय हम लोग 
झकेले नही है । जो कल वहाँ कहना चाहते हो, उसे अभी कह डालिये न। 
उतनी दूर जाने-प्राने से जान बच जायेगी ।* प्रतिभा ने जान-वृक कर 
झमरनाथ के कहने की गम्मीरता को हलका वना दिया था। विचित्र है 
स्त्रियों का मनोविज्ञान ऊपर कुछ प्नन्दर कुछ । 

अमरनाथ चुप हो रहा | शायद उसे प्रतिभा की वातें अच्छी नहीं 
लगी थी । 

जबाव न मिलने पर प्रतिभा ने सिर घुमाकर देखा | वह सत्न रह 
गई । अमरनाथ के चेहरे पर उभरे हुये मावो भे कोई व्यथा थी जो उस 
के हृदय मे चुम-सी गई ) वह धीमी झ्रावाज में बोली, “मेरी कोई वात 
आपको शायद बुरी लग गई है ? ' 

“तही। यो ही चुप हो गया था। शायद आपकी गली श्रा गई ।” 

प्रतिभा ने उसके पन्तिम वाक्य पर ध्यान नहीं दिया) 'कल का* 
झापका कार्यक्रम क्या है ? ” 

“कुछ नही ।* 

“मेरे यहाँ दोपहर में आयेंगे ? 

“नही । । 
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“वह ठीक नही लगता । 

“मैं आपके यहाँ आाऊे ? 

अमस्नाथ चुप रहा। 

“बोलते क्यो नही ? ” 

“क्या बोलूं ? कहने झौर करने मे वड़ा भ्रन्तर होता है,। ” 

प्रतिभा वाली गली झा गई। बह ठिठकी, “कल वार बजे ताज 
पर मैं आपकी'ः प्रतीक्षा करूंगी ।” वह गली से मुड़ गई | 
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अमरनाथ की प्रसन्नता का ठीकाना न रहा । 

लेकिन दूसरे दिन की मुलाकात खटाई में पड़ गई। सध्या वाली 
बदली ने रात मे वड़ा भयंकर रूप घारण किया | उसने श्राघी रात के 
वाद मूसलाधार पानी गरिराना शुरू कर दिया था । श्रमरताथ ने रात में 
कई बार उठकर देखा था । झौर झाशंकित मन को ढाढ़स बंघाया था । 
सवेरे नीद खुलने पर पानी बन्द मिला। उसकी जान मे जान भाई । 7 
कल्पना की कली खिल उठी । प्रतिभा से वह क्‍या कहेगा भ्रौर किस प्रकार 
कहेगा, इस पर विस्तार पूर्वक मन ही मन सोचने लगा । 

जैसे तैसे दस-साढ़े दस वजा । आज उसने भी बहनोई के संग-सग ४ 
भोजन कर लिया वरना वारह वजे किया करता था । वबहनोई के कचहरी 
चले जाने पर, उसने एटंची से कपडे निकाले, मिनट दो मिनट तक उसका 
चुनाव किया तत्पश्चात पहन कर वाहर निकला । बहन ने टोका, “कहीं 
जाना है क्‍या ?” 

अभी नही ग्यारह-साढ़े ग्यारह वजे जाऊंगा । एक कविजी के यहाँ 

निमत्रण है । गोप्ठी होगी । झमरनाथ ने मूठ कह दिया । 

“इस पानी में । वेकार परेशान होना है । 

श्रमरनाथ चुप रहा। 

ग्यारह बजे । श्राघे घटे की श्रौर बात थी। उसने साढ़े ग्यारह बजे 
चलते को सोच रखा था| अनायास मेघो मे गडढगड़ाहट हुई झौर सामने 
दूर ्षाकाण मे, काले-काले पहाड़ उड़ते दिखलायी पड़े । अमरनाथ का 
दिल कुछ बैठने-सा लगा । पानी वरसेगा क्या ? पुनः गऊंना हुई, विजली 
चमकी और देखते-देखते चारो भोर-प्रधकार छा गया । भ्रमरवाथ वरामदे 
से उठकर अन्दर आ गया। बूंदें टिपटिपाई भ्रोरः हरहराता हुआ जल 
धचरस उठा । 

प्राधा घंटा वीत गया । रफ्तार की तेजी मे कोई कमी नही झाई। 
पौच घंटा बीत गया । विजली कड़कती रहो | बादल गरजते रहे । पावी 
वरसता रहा। अमरनाथ की आश्या जाती रही । मन की पीड़ा मन में' 
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दवाये वह उठा, कपड़े उतारे झौर पर्लेंग पर जाकर लेट रहा । बहाना 
सोने का था लेकिन वात दूत्तरी थी। वर्षा होती रही । 

साढ़े चार के लगभग जज साहव कचहरी से आये । वच्चो ने मामा 
को उठाया झर पापा के भाने की सूचना दी। तव तक स्वयं जज साहव 
सुसकराते हुये कमरे मे झा गये, “वारिष्य बड़ी वेतुकी रही क्यो साहव ? 
' आज की दोपहरी खाली गई।*” वह कुरसी खींचकर वेठ गये । 

“इसी गस में तो मूँह ढके पडा हें। जहाँ गाडी डगरती है कि 
भल्लाह मियाँ ब्रेक लगा देते है । भाग्य मे स्त्री सुख नही वद्य है।” दोनों 
हंसने लगे । 

चाय आई । अमरनाथ की वहन बैठकर बनाने लगी। जज साहव ने 
चात चलाई, “मैं एक वात पूछ झापसे ? अगर कानपुर के बजाय पाप 
यही रहें तो क्या परेशानी है ? जैसे आपके लिये कानपुर वैसे श्लागरा; 
वल्कि लिखने वी सहूलियत वहाँ से यहाँ ज्यादा है। दूसरी वात्त आपके 
रहने से हम लोग भी अ्रकेलेपन का अ्रनुभव नहीं करते हैं। एक उपन्यास 
यही रहकर लिख डालिये । दिल्ली भी नजदीक है। पब्लिश्र्स'"' |”! 

“नही, भ्रमरनाथ सिर हिलाता बीच मे बोल उठा, दही । ऐसा नही 
हो सकता ।” 

। क्यों १ । 

“इसलिये कि"**।” वह तनिक रुका । 

“बताइये, बताइये । मनी वाली समस्या है न । उसके लिये झ्रापको 
' चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं | सव हो जायेगा प्रौर श्रगर झापको पसन्द 
न हो तो यहाँ भी दो-एक ट्यूशन कर लीजियेगा ।” 

“नही, ट्यूशन क्‍यों करेंगे ।”” बहन ने आ्लापत्ति की । 

/हसलिये कि इनके स्वाभिमान को ठेस न पहुँचे। मेरा झाष से 
ड्यूगन कराने का सिर्फ यही मक़सद है।”' 

“खैर, दो-चार महीने ट्यूशन न भी करें तो अपने खरचे के लिये 
पैसा पर्याप्त है । तव तक दूसरी पुस्तक तैयार हो जायेगी | पर रिक्ते- 
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दासे में इस तरह रुकना''* ।” झमरनाथ कह रहा था । 

जज साहव वोल उठे, “हमारे श्रापके वीच रिव्तेदारी है कहाँ? 
मैने तो हमेशा आपको घर का व्यक्ति समझा है घोर आपने भी ऐसा ही 
समझा है। समझा है या नही ? 

अमरनाथ के पास कोई जवाब नहीं था । 

जज साहव को झवसर मिल गया झौर उन्होंने अमरनाथ को भझपने 
प्रस्ताव पर सोचने के लिए विवश कर दिया । 


हट 


रिकरकौग २० व, 


प्रमरनाथ दूसरे दिन भी प्रतिभा के घर न जा सका। पानी का 
सिलसिला उसी प्रकार का वना हुआ था, यद्यपि तेझी में कमी श्रवश्य 
श्वा गई थी। तीचरे दिन सवेरे बदली फटी, घिरी और पुन. वारह वजते 
बजते माफ हो गई। नीले अकाश की शोभा निखवर आई । घूप चमचमा 
उठी। जड़-चेतन खिलखिला उठे। प्रकृति की चमकसदमक बढ़ गई । 
पमरनाथ ने प्रतिभा के यहाँ जाने का विचार बनाया किन्तु फिर कुछ 
सोचकर स्थगित कर दिया। उसने इतवार के बाद जाने का निर्णय 
किया । वह प्रतिमा की भावनाओं को गहराई को नापना चाहता था । 
उसे अ्रव कानपुर नही जाना था। वहनोई के प्रस्ताव पर वह-सहदमत-हो 
गया धा । 

जनिवार बीत गया । इतवार को लगभग ग्यारह बजे नौकर आया 
अमस्नाथ के उम्वन्ध में पता करने के-लिये। वह घर पर नहीथधा। 
जज साहव के साथ कही गया हुश्ला या। झमरनाथ की वहन से यह 
मालूम हो'गथा कि चह अनिश्चित काल के लिये रूक् गया है। नौकर 
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'लौट श्राया । श्रमरनाथ के लौटते पर बहन मे संदेशा कह दिया। अ्रमर- 
नाथ के मन की कली खिल गई । गहराई का अनुमान लग गया । 
बड़ी बेसब्री के वाद सोमवार की दोपहर झाई। अमरनाथ निकला 
'शौर कुछ सोचता हुआ बीमानगर को चल पड़ा। प्रतिभा के बंगले के 
फाटक पर पहुँचकर तनिक ठिठका। * फिर फाटक खोलता हुझा श्रन्दर 
प्रवेश कर गया । बाहर कोई नहीं था। वरामदे में पहुँचकर दरवाजे पर 
धंपकी दी । 
“कौन ?” प्नन्दर से प्रतिभा की भाभी से श्रावाज दी। 
“बाहर आने का कष्ट तो कीजिये | 
साड़ी समालती वह वाहर भाई । भ्रमरनाथ को डाइग-रूम में विठ- 
'लाया शौर जाने-माने के सम्वन्ध मे नावा प्रकार के प्रदइनो की कड़ी लगा 
दी । कुछ समय बीत जाने पर भी जव प्रतिमा का झागमन न हुझ्ना तो 
प्रमरनाथ अपने को न रोक सका, “प्रतिमा जी शायद कही गई हुई 
है ? 
“ यही पास, अपने एक रिलेटिव रहते है, उन्ही के घर | श्रभी नौकर 
को भेजती हूँ ।” उसने पुकारा । 
नौकर के जाने के बाद पुन- श्रीमती ने घर-परिवार भरादि सम्बन्धित 
प्रइन पूछने आरम्भ कर दिये। भ्रमरनाथ बताता रहा परन्तु भीतर से 
'उसे बुरा लग रहा था | यह सब पूछना सभ्यता के विरुद्ध है । 
बाहर चप्पलो की श्राहट मिली । भ्रमरनाथ उत्सुंक हो उठा । 'ह्वार 
का परदा हटा और प्रतिंसा हांथ जोड़ती हुई भत्दर आई। एक पल के 
'लिये नेत्र मिले और भुक गये । प्रतिमा बैठ गई, “झ्रापको श्राये बहुत 
देर हो गई क्या ? ” उसने पूछा । 
“कोई खास नही ।” 
प्रतिभा ने भाभी की तरफ देखा, “तुमने खाना खा लिया ? ” 
भाभी ने सिर हिलाते हुए चाही का भाव प्रदेशित'किया । 
“अभी आपने खाना नही खाया । वाह । यह “त्तकल्लुफ आपका खूब 
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रहा । मैं क्या ऋकेले नही वैठ सकता था ? जाइये-जाइये ।” बिल्ली के 
भाग से सिकहर टूट गया था । 
वह उठकर अन्दर चली गई। 

भ्मरनाघ के नेत्र प्रतिमा को निहारने लगे । प्रतित्ा ने गर्देत 
अऋका ली । उसने ऐसा जान-बूमकर किया था | तड़पाने में भी एक खास 
मज़ा है। मिवट,दो मिनट और चार मिनट बीत जाने पर भी जव प्रतित्ना 
की गर्दन ऊपर नही उठी तो ञझमरनायथ को विवह् होकर कहना पड़ा, 
“मुझसे कोई गलती हो गई है क्या ? * 

“क्यो ?” प्रतिमा ने उत्ती प्रकार सिर भूकाये पूछा, किसी ने कुछ 
बताया है क्‍या ? 

क्या प्रत्येक वात बताने से ही जानी जाती है ? भ्रनुमान भी त्तो 

लगाया जा सकता है । 

“तो झनुमान ग्रलत है। आपसे कोई गलती नहीं हुई है।* 

“फ्विर यह नाराजगी क्यो ? 

“कौन-सी ? 

“मेरी तरफ देखिये तो बतावें 

“देखने से क्या होगा ? वतलाइये ॥” 

“प्रतिभा जी ।7 

प्रतिभा की गर्दन उठी। नेत्र मिले रोम-रोम पुलकित हो उठे, 
“बतलाइये ।* वह बोली, “घाप तो विल्कुल बुत वन बैठे ।”” 

अमरनाघ ने कोई उत्तर नहीं दिया। केवल देखता रहा । 
प्रतिमा ने पुनः गर्देन मुका ली, “आप लेखकों से भगवान वचाये । 

'मावुकता में उचित-अनुचित तक का ध्यान समाप्त हो जाता है ।” वह 
खड़ी हो गई । ह 

ण्क््यो 7 जज 

“श्रापके लिये झरवत ले भझ्ाऊं ।7 

“नही | तवीयत नहीं है । बैठिये |” 
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प्रतिभा अन्दर चली गई शोर स्वयं शरवत बना कर ले झाई । मेज 
पर गिलास रखते हुये पूछा, अब आप कानपुर नही जा रहे है ? 

“फिलहाल अगले सनडे तक 

“झौर कही झगले सनडे को फिर पानी बरस गया तो दूसरे सनडे 
तक झक जाना पड़ेगा ? ” 

“मानी हुई वात है । मुझे किसी भी दशा में ताज वाले भ्रवसर से 
वचित नही होना है न । वोलिये कब चल रही है ? ” 

प्रतिमा चुप रही । 

“बोलिये । 

“बुया बोलू १” 

“कल दोपहर मे चलेगी ? ” 

“देखा जायेगा। अभ्रभी तो पनडे के कई दिन है। कल की जल्दी 
क्या हैं?” स्त्रियों की यही भ्रपनी विशेषता है। 

“इसलिए कि जब सोभाग्य से भ्रवसर मिल गया है तो भापके साथ 
दोन्‍चार ओर भी प्रोग्राम हो जायेंगे । कायदे से एक दिन मुझे भी तो 
पिक्चर दिखलाने का अवसर मिलना चाहिये ।” 

किसी के आने की आहट मिली । वातों का क्रम बदल दिया गया। 
प्रतिभा की भाभी ने परदा हृठाते हुए अन्दर प्रवेश किया । उसके बैठने 
के उपरान्त दूसरी वार्तायें चल पड़ी । वीच-वीच में प्रमरनाथ और प्रतिमा 
प्रीति मरी निगाहों से एक-दूसरे को देखकर शरीर को नस-नस में एक 
अनुठी स्फूत्ति का--सिरहान का भनुभव कर लेते थे । लगभग त्तीन बजे 
अमरनाथ एक बहाना वता कर उठ खड़ा हुग्ना । वह शाम की चाय वह- 
नोई के साथ ही पीना चाहता था। झोकार के झा जाने पर देर हो जाने 
की सम्सावना थी | फाटक पर श्रमरनाथ ने घीरे से कह दिया, “कल 
वारह बजे ताज पर मैं झ्राप की प्रतीक्षा करूँगा ।” शोर चह बाहर 
सड़क पर बढ गया विना प्रतिभा को कुछ कहने का श्रवसर दिये हुये । 

दूसरे दिन अमरनाथ बारह बजे ताजमहल पर उपस्थित था। यह 


५० : अ्नवूझे सपने 


वही ताज है, जिसके सम्बन्ध मे साम्राज्ञी मुमताज महल ने अपने पति 
की भुजाओं में, अन्तिम घड़ियाँ ग्रिनते हुए कहा था--“मिरी कब्र पर 
ऐसा मकबरा बनाया जाय जिसकी भव्यता की तुलना संसार का कोई 
भी भवन न कर सके ।” ४ 

आकाश में छोटे-बड़े बादलों के झाने-जाने का त्तारतम्य लगा हुमा 
था, जिसके कारण कभी छाया और कभी घूप के प्राकृतिक सुख का 
भानन्द लुट रहा था। हवा में उन्डक थी, इस कारण वातावरण अधिक 
ठगिया वन बैठा था। पाँच मिनट शौर वीत गये । भ्रमरनाथ ने एक बजे 
तके का इन्तज़ार करने का निडचय क्य? हुआ था। उसने जेव से रूमाल 
निकाल कर मुंह पोंछा । पुनः घड़ी में समय देख कर उठने को हीपा 
कि सम्मने से प्रतिमा आरती हुई दिखलाई पड़ गई। वह उचक कर खडा 
हो गया । प्रसन्‍दता की सीमा न रही । सम्भवतः प्रतिभा ने श्रभी उसे 
नही देखा था। उसकी भ्राँखें इधर-उघर ढूंढ रही थी। प्रमरनाथ पेड़ 
की झोट में हो गया । प्रतिमा समीप आई । वह हाथ जोड़ता हुआ पुनः 
सामने श्रा बग | प्रतिभा भिफक कर समल गई। 4 

“बड़ी देर से प्रतीक्षा में खड़ा हूं।” वह मुसकराया, “आइये, इधर 
देठे ।” प्रतिमा उसके संग-सग मुड़ पड़ी । 

उद्यान में कुछ भन्दर जाकर एक कज के पीछे, दोनों झामने-सामते 
बैठ नये । प्रतिभा ने गर्दन भूकाली थी । वह्‌ उस चमय कुछ लज्जा का 
अनुभव कर रही थी। अमरनाव भी मौन था )। उसका सोचा हुआ सब 
भूल गया था। कल से भाज तक की सारी तैयारी मिट्टी मे मिल गई 
थी । वह क्या कहे, यही नहीं समझ पा रहा था। जल्दी में उसके मुंह से 
निकला, "'झव तो मैंने झागरे में रहने का निश्चय कर लिया है । कानपुर 
नहीं जाऊंगा।” ५ 

प्रतिभा का सिर ऊपर उठा और नेत्रों से झउ्यये के भाव व्यक्त , 
किये। 

“मैं मूठ नहीं कह रहा हैं। एक उपन्यास यहीं रह कर लिखूंगा । 


झनवृफे सपने $ ५९ 


बहन और वहनोई की ऐमी हो इच्छा है। झ्रापकी क्‍या राय है *”' 

“मेरी क्या राय हो सकतो है ? आपने जो सोचा होगा, ठीक ही 
सोचा होगा ।” 

प्रतिभा का उत्तर भ्रमरनाथ को अच्छा नही लगा। उसने श्रनायास 
हाथ वढ़ा कर उसका हाथ पकड लिया, क्या भव भी आप मुझको अपने 
से श्रलग समझती है ? ” 

प्रतिभा चुव रही । 

अमरनाथ भी चुप हो गया। 

मिनट-दो मिनट बाद प्रतिमा के मुँह से निकला, “चलिये भ्रव चले [” 
उसने धीरे से हाथ खीच लिया । 

“ग्रापने मेरी बात का उत्तर नही दिया ।” 

“किस बात का ?” 

“बही जो मैंने पछी थी ।”” 

“बया प्रत्येक वात के लिये उत्तर देता आवश्यक होता है ? ” 

अमरनाथ का अग-अग भूम उठा, “मेरी तरफ देखिये ।” 

क्यों?” 

“देखिये तो ।” 

प्रतिभा की पलके उठी, “दताइये ।” 

अमरनाथ ने उसकी श्राँवों मे श्रपनी श्राँखे डाल दीं क्षण भर के 
लिए दोनो एक-दूसरे मे खो गये । किसी के पैरो की आहट मिली। तल्ली- 
नता भग हो गई। मुडकर देखने पर एक विदेशी युवक-युवती झालिगनों 
में कस रहे थे । प्रतिभा ने मुँह दूमरी ओर कर लिया । अमरनाथ ने पुनः 
उसका हाथ पकड लिया । प्रतिभा ने हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया,+ 

“क्यो ?” अमरनाथ ने पूछा । 

/तही । मुझे यह सब अ्रच्छा नही लगता है।” उसने छुटा लिया ।. 


श्९: झनवूभे सपने 


अन्‍न्‍ाक, 


ध्न्प 


+ सिटीफिल पिन िया 


यद्यपि वत्तीस वर्षीय कथाकार प्रमरनाथ, गौरवर्ण काः छरहरा मनुष्य 
था, किन्तु देखने-सुनने मे सत्ताईस-भ्रट्ठाईस से श्रधिक का नहीं प्रत्तीत 
होता था । उसका व्यक्तित्व आकर्षक था एक कलाकार जैसा । पहनने 
भोढ़ने में, चलने-फिरने मे और वात-चीत मे एक अन्दाज था, जो सड़क 
पर चलने वालों तक को झआकपित करने मे समर्थ था | इनके अतिरिक्त 
ईएवर ने उसे भौर गुण भी दे रखे थे । वह गायक था, वक्ता था भर 
एक सफल अभिनेता भी था। हिन्दी मे कविताये ओर उर्दु मे नज्मे भर 
गजले लिखता था यद्यपि कवि सम्मेलनों और मशायरो मे वह कभी 
जाता नही था, किन्तु जब कभी जाता तो उसकी ज्ञावाज श्रोताओं पर 
छा कर रह जाती । दूसरे कवि या शायर थोड़ी देर तक बड़ी परेशानी 
का अनुभव करते। ह॒ प 

प्मरताथ श्रमी तक प्रविवाहित था । जिन दिनों वह नौकरी मे 
धा। शादी के लिए वहुत लोग आते रहते थे पर वह श्रकारण शादी 
डालता रहा था। दुर्भाग्य से श्रथवा सौसाग्य से नौकरी छूट गई। उसने 
साहित्यिक क्षेत्र मे पदार्पण किया । विवाह का विचार पूर्णतः समाप्त हो 
गया। उसके ल्याल से वर्तमान युग मे विवाह करना बिना पूँजी के दरवाजे 
पर हाथी बाँधना-जैसा था। भ्रमरनाथ आलाथिक भभावों से मुक्त नहीं 
था और निकट भविष्य मे भी मुबत होने की सभावना नही थी । अतः 
विवाह न करने का उसका निर्णय उचित था । कारण, भविष्य में नौकरी 
न करने के साथ-साथ ज़िन्दगी मे कुछ कर गुजरने की भ्रसिलापा जो 
बलवती हो उठी थी। परन्तु श्ागरा भाने पर, उसके जीवन ने एक नया 


अनवूफे सपने ॥ ४३ 


भोड़ लिया था। प्रतिभा का प्रेम उसे कुछ सोचने के लिये विवज्ञ करने 
लगा था। वैसे अ्रमी ऐसा सोचना, वृद्धिमत्ता के स्थान पर भावुकता का 
ही परिचय देना था । क्योकि प्रभी उसे वहुत कुछ प्रतिभा को समझना 
था, उसके मनोभावों को जानना था और जानना था उसकी जिन्दगी 
के इरादों को । 

संध्या समय मेघो की चढाई आरम्भ हो गई थी झौर कभी भी पानी 
वरस जाने की सम्भावना भी पाई जाती थी; फिर भी मालती के साथ 
प्रतिमा अमरनाथ के घर आई । भ्रमरनाथ खिल उठा | बड़े श्रावभगत 
से उसने दोनो को बिठलाया और वहन तथा वहनोई को अन्दर सूचना 
देने के लिए चपरासी को कहा । 

लगभग घंटे-डेढ़ घंटे तक चाय-नाइते के संग-संग विभिन्‍न विषयो 
पर वार्ता चलती रही | इसके पश्चात दोनों ने चलने की श्राज्ञा ली । 
झमरनाथ भी उनके साथ बाहर निकला । संड़के पर वत्तियाँ जल गई 
थी | तीनो टहलते हुए 'लाजपत कुज” की श्रोर वढ चले । मालती को 
बीच में डाल कर, श्प्रत्यक्ष रूप से श्रमरनाथ ओर प्रतिभा की प्रेम भरी 
बाते होने लगी। भागे चौराहे से तीनो दाहिनी श्रोर मुड़ गये श्रौर उघर 
काफी दूर तक निकल जाने के वाद लौटे, फिर मालती को उसके घर 
छोड़ा श्र वीमानगर को मुड़ पड़े । 

बादलो में यगरगराहट हुई, हवा में तेजी आई झौर वूंदा-बाँदी होने 
लगी । दोनो ने पैर बढ़ाये । रुकने के लिये कोई स्थान नही था । बिजली 
कड़की और पानी जोर का भ्रा गया। दोनो भागे। आगे एक श्रघूरा 
बना हुआ वयला था । दोनो ने उसके चरामदे मे श्वरण ली । अंधेरा ऐसा 
था कि हाथ को हाथ नहीं सूकता था। झ्मरनाथ ने छेड़छाड़ आरम्म 
की, “आज एक बड़ा गलत तजरवा हुप्ना ।” 

ध क्‍या १77 

“स्टडेन्ट लाइफ मे किसी किताब में पढ़ा था, 'लिपठ जाते हैं वह 
बिजली के डर से, इलाही यह घटा दो दित तो बरसे ।” लेकिन क्या 


४; प्रनवृक्के सपने 


बताया जाये, यहाँ बिजली भी चमक रही है झौर पानी भी वरस रहा 
है फिर भी ०७० । जज 

“ग्रच्छा चुप रहिये | कल मैं आपको मना कर चुकी हूँ ।” 

श्रम रनाथ हँस पडा । विजली पुत' चमकी । प्रमरनाथ ने श्रनायास 
प्रतिभा को श्रपनी भुजाओ मे आवद्ध कर लिया । दोनो एक-दूसरे में खो 
गये । कुछ समय उपरास्त प्रतिभा ने अपने को अलण कर लिया । बाँध 
टूट जाने पर पानी थामे नहीं थमता । प्रमरनाथ ने पुन्र. प्रतिभा का हाथ 
पकडा। प्रतिमा ने शीघ्रता से हाथ खीच लिया, “नहीं | सीमा का 
उल्लंघन नहीं होना चाहिये। यह भ्रनुचित है ।” उसकी झ्रावाज में गभीरता 
थी। 

अमरनाथ रुक गया किन्तु प्रतिमा के मनोभाव वह पूर्णतः समर 
नही सका था, “आपको सम्भवतः मेरे हृदय पर विष्वास नही है ? खैर, 
लेकिन इतनी मेरी शझभिलापा अवष्य है कि अभ्रगर आप के पास इसे परखने 
का कोई साधन हो तो**"।” 

“झगर मुझे विद्वास न होता तो मैं आपके इतने समीप भाती 
कैसे ? बढ्ग मेरी तरफ से था. न की झ्ापकी तरफ से । मेरी बातो 
पर शाप दूर तक सोचने की कोशिश करे । मुझे इन चीजो से नफरत 
नही है, पर उचित अवसर श्राने पर । हम दोनो को भ्रपनी परिस्थितियों 
पर भी ध्यान रखना है। इसे भाप मानने से इन्कार नहीं कर सकते कि 
सेक्‍स की फीलिंग, लव की बुनियाद को कमजोर बनाती है।” अधेरे 
और आमने-सामने की बातचीत में यही भ्रन्तर होता है । सब कुछ कह 
देने भे भी भमिकक नहीं होती है । 

“नही ।” 

“तब ऐसा वयो ? क्या श्रापको मेरी फीलिग मे किसी दूसरी चीज 
का आभास मिलता है ? ” 


झमरनाथ चुय रहा । 
“चीेलिये | है 


के. चाय घी. 


भनवूमे सपने : ५५ 


“पही ।” 

“फिर ?” 

भमरनाथ क्या कहे । कोई जवाब हो तव न । वह पुन. चुप हो रहा। 

पान्ती कुछ थमने-सा लगा था। प्रतिभा ने वरामदे के भागे हाथ 
निकालकर पान्ती का अनुमान लगाया और बोली, “मैं भ्रव चलूँगी । 
झाप दूसरी तरफ से जाइयेगा | कल घर आयेगे या कही और जाने'''। 

“शायद बहन के साथ पिक्चर जाना पड़े इसलिये मुदिकल रहेगी ।” 

“तो परसो । 

भ्हाँ ।! 

“शाप शायद नाराज हो गये ? ”' 

“नही । नाराज होने की क्या वात ? 

“है। भ्रव भ्राज नहो परसो बताऊेंगी !” उसने पैर उठायें, दोपहर 
भें झायेगे या शाम को ? ” 

“शाम को ।” 

“नमस्ते ।” वह तेज़ी से मिकल गई । 

शमरनाथ वही खडा रहा श्रोर काफी समय तक खडा रहा। पानी 
थम चुका था , केवल भीसी मात्र थी। तब भी वह रुका रहा । क्या 
करता, मजदूरी थी। मस्तिष्क, प्रतिभा के प्रश्तो को लेकर ऐसा उलम 
गया था कि बिना सब का हल निकाले चलने की इच्छा नही हो रही 
थी । सडक पर दो-एक लोग झाने-जाने लगे। साइकिले भी दोड़ते लगी। 
झमरताथ को निकलना पडा जब कि झमभी कई प्रव्नों के हल शेप रह 
गये थे । 

>< >८ >< 

अ्रमरनाथ की मुलाकार्से होती रही--कभी यहाँ तो कमी वहाँ । 
बवीच-बीच मे जब-तब मालती के सग-सग सिनेमा के भी कार्यक्रम बनते 
रहे । कभी-क्ी सिकन्दरा, एतमाहोला, झौर ताजमहल के भी चक्कर 
लगते रहे । वढी-वड़ी भौर गहरी-गहरी बातें होती रही । प्रेम, भादशे 
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भौर सेक्स को लेकर वहसे होती रहो--भौर अनूठे-अनूठे तक भी रखे 
जाते रहे । प्रतिभा, आदर्श का पक्ष लेकर, सेक्स को स्वार्थे प्रधान बताती 
श्रौर एक सीमा का निर्धारण करती, जवकि अमरनाथ उसे आक्ृतिक 
कहकर, झ्रादर्श को थोथी वकवास कहता । 

इस प्रकार विचारों में मतैक्य न होने पर भी, वे एक-दूसरे के प्रति 
दिन-पर-दिल आकपित होते गये । प्रतिभा को भ्रमरनाथ की कुछ चीथें 
बहुत पसन्द थी, जिन्हे बह अ्रद्धितीय समझती थी झौर ऐसी ही कुछ 
चीजे झमरनाथ के लिये प्रतिमा मे थी। इन तीन महीनो मे प्रतिभा ने 
भली-भाँति समझ लिया था कि अमरनाथ हृदय से नि*च्छल, मन से 
उदार, भ्रसाधारण परोपकारी, भावनाझो से भावुक ओर प्रेम का उपासक 
है। वह मुंह से जो भी कहता हो किन्तु अन्तर से प्रेम के भ्रादर्ण रुप 
का ही समर्थक है। वह प्रेम को घरोहर की माँति रखता चाहता 
है--ताले मे वच्द करके । 

उघर अमरनाथ की वृद्धि ने निर्णय दिया था--प्रतिभा हृदय से 
निष्कपट और उदार है। स्वार्थ की भावना उसमें नही के वरावर है।, 
ईर्ष्या जानती तक नहो, भर दूसरो के मौकों पर काम आने वाली है। 
वह स्त्री जाति में श्रपवाद स्वरूप है । 

ये हैं दोनों की बढ़ती हुई घनिष्ठता के झ्राघार । यद्यपि श्रमरताथ 
जव-तब अवसर मिलने पर श्रपती हरकतो से बाज नही श्राता | उसकी 
भुजाये प्रतिभा को जकड़ लेती । प्रतिभा अलग हटना चाहकर भी न हट 
पाती, किन्तु वह कहने से कमी नहीं चूकती--'आरापका वचपना कभी 
नही जा सकता ।” भ्रमरनाथ मुसकराता हुआ्ना दूसरी वातें करने लगता । 

एक दिन श्रतिभा से भेट होने पर श्रमरनाथ ने कहा, “मेरी तो 
तैयारी हो गई ।” 

“कैसी तैयारी ? ” 

“वही, कानपुर जाने वाली ।” 

“ऊहूें ।” अतिभा ने गर्दन मठकाई, “इसे वहुत वार सुन चुकी हूँ । 
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भौर कोई वात कीजिये ।” 

“सही कह रहा हूँ | वहन भी जा रही है। 

प्रतिभा को झाव्वये हुआ, “कंव ?” वह अमरनाथ की बनावटी 
गभीरता के चक्कर भे प्रा गई । 

“परसो या तरसो ।/ 

“लौटियेगा कब तक ? 

“अ्रव लौटना कहाँ हो सकेगा ? 

भ्ब्ये है; कर 

“क्यो क्या ? मेरा मकान कानपुर मे है झागरे मे नहीं ।” 

प्रतिमा का चेहरा उतर आया । गर्दन भुक गई । 

“आ्राप तो कभी कानपुर जाती न होगी ?” 

“नहीं । रिश्तेदारियों इलाहाबाद में है” 

वातावरण में अधिक गंभीरता लाने के भ्रभिप्राय से श्रमरताय मिचट 
भर चुप रहा, “भव आपसे कैसे भेट हो सकेगी ? 

“लेकित अ्चावक इतसी जल्दी यह प्रोग्राम कैसे वत गया ? 

“एक वे एक दिन तो बनना ही था। अगर सिसठर को न जाना 
होता तो सम्भवत्ः पद्रह-बीस दिन ओर रुक जाता | मुझे आगरे में 
श्रागे तीन महीने से भ्रधिक हो चुके है। रिश्तेदारी का भी तो ध्यान 
रखना चाहिये । 

प्रतिभा चुप रही । 

“अब आपने क्या सोचा है ? ” झ्मरनाथ का प्रश्त या । 

“क्या सोचूंगी ? आप यहाँ रहे या वहाँ, क्या अन्तर श्राने का ? 
महीने-दो महीने मे कभी दो-चार दिनो के लिये तो भा ही सकते हैं ” 

“लेकिन यह कब तक ? क्या?” 

“जब तक मैं एम० ए० और एल० दी० करके किसी कालेज में 
लग न जाओे । हम या श्राप, क्या उस स्थिति भे है जिसको झोर आपका 
सकेत है? जीवन की बड़ी-बड़ी समस्याये हैं न।” आप नौकरी कर नही 
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सकते और लेखन से उतनी इनकम है नही । तब तीसरा रास्ता वही है 
जो मैंने वतलाया है, या और कोई सूरत है ? ” 

“में नौकरी कर लूंगा ।” श्रमरनाय ने श्रौर गहराई तक जाने का 
प्रयत्न किया । ह 

“श्राप ! नौकरी करेगे ।” 

“झापकी खातिर ।” 

“तब शाप मुझे जो कहिये वह कर डालूँ । मगर इतना त्मऋ 
लीजिये कि भ्रापका यह जोण वहुत जल्द ठंडा पड़ने वाला है ! भन्त में 
मुझे वही करना होगा जिसे मैं आज करने को कह रही हूँ ।” ॥॒ 

भमरनाथ के अघरो पर मुसकराहट श्राई। उसने श्रपना हाथ वढा- 
कर प्रतिभा का हाथ पकडा और खीच लेना चाहा | प्रतिभा मिटिकती 
हुई पीछे हट गई, “क्या करते हैं ? भाभी भरा गई तो ?”” 

अमरनाथ मुसकरा उठा । इस समय वह प्रतिभा के साथ डाइंग-रूस 
मैं वँठा था। श्रीमती प्रसाद श्रर्यात प्रतिभा की भाभी सम्भवतः भन्दर 
सो रही थी। समय दोपहर का था। अमरनाथ बोला, “बहाने बना 
लीजिये । देखना है कितने बहाने आपको श्षात्ते हैं । भ्रव मैं यहाँ दो साल 
रहूंगा । समऊ में श्राया सरकार के ।” 

“सब समझा है। दो साल रहिये या पाँच साल, बहानों मे कमी 
नही झाने को । बहुत है । लडकियों के चक्कर में श्रभी आप आये कहाँ 
हैं?” 

“अच्छी वात है। यह भी देखना है । अब तो दो वर्ष का लम्बा 
पीरियड है। लड़को वाले हथकडे दिखलाये जायेगे ।”” 

मन-ही-मन प्रसन्नता का झनुभच करती प्रतिभा मुह बनाती हुई 
उठकर भ्रन्दर चली गई। पानी पिया भ्रीर श्रमरनाथ के लिये भी एक 
गिलास मे ले आई, “पानी पियेंगे ? ” 

अमरनाथ ने गिलास ले लिया, “कल बहन झौर बहनोई साहव से 
रात के बारह बजे तक बाते होती रही। भेरे वार-व्यर नही करने पर 
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भी, अन्त में मुर्क विवश होकर उतकी बात रखनी पड़ी। वे लोग मुझे 
कित्ली हालत मे यहाँ से जाने देना नही चाहते है। भ्रव मैं सोच रहा हूं 
कि जब टाइम है तो क्यो न अग्रेजी से एम० ए० कर लूँ। सबेरे दो घटे 
की वात है ” आपकी क्या राय है ? 

“बहुत अच्छा रहेगा । दिन का वक्‍त नावेल लिखने के लिये रखिये 
झौर रात का स्टडी के लिये ।”! 

“और प्रतिभा से मिलने के लिए कौन-सा वक्‍त रहेगा ? ” 

“कोई नहीं । अ्रव मुलाकात बन्द ।” 

“फिर तो हो गया.) अ्रमरनाथ वे-मौत मारे गये । जिनके लिये रुकना 
हुआ उनसे तो मुलाकात नहीं होगी, और बहनोई साहब का एहसान 
ज़िन्दगी भर के लिए अलग [” 

“एहसान क्यो ? उन्हीं के रोकने पर तो आप रुके है ? ” 

“जी नही । प्रतिभा जी के रोकने पर रुका हूं । उनका तो एक 
बहाना है। 

प्रतिमा मुह बिरा कर मुस्काने लगी । 
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अ्रक्तूबर के आरम्भ से श्रमरनाथ ने बलवन्त राजपूत कालेज में श्रपना 
नाम एम०ए० मे लिखवा दिया | लेट एडमीशन के लिए उसके बहनोई 
को प्रिन्सिपल से सिफारिश करनी पड़ी थी। अंग्रेजी मे एस० ए० करने का 
सुझाठ भी उसके वहनोई का ही था और अमरनाथ ने इसलिये पसन्द 
किया था कि थोड़े परित्रम में एक नई डिग्री मिल रही थी । साथ ही 
इस बहाने वह दो साल तक श्रागरे मे भी रह सकता या। प्रतिमा के 
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विना श्रव चैन कहा था ? लगी में ऐसी ही हालत हो जाया करती है। 

अमरनाथ के दरजे मे पन्द्रह लडके भौर दस लड़कियाँ थी । लडकियों 
में केवल तीन-चार से ही झरावश्यकतानुसार जब्र कभी दो-चार बाते कर 
लेता, वाकी से नहीं। उसे उनकी अगरेजियत से नफ़रत थी । विदेशी 
भाषा, ज्ञान वृद्धि हेतु पढ़ी जानी चाहिये न कि अपने को उसी तौर-तरीके 
में ढाल देने के लिये । लडकों के बीच भी भ्रपना दायरा सीमित था। 
एक से ही उसकी दुझा-वन्दगी होती थी । केवल एकमात्र राजैश् ऐसा 
लड़का था, जिससे उसको घनिष्टता बढ़ गई थी । राजेश उसे कई कारणो 
से पसन्द था । 

अमरनाथ का कार्यक्रम चन गया था । सबेरे कालेज जाना, दोपहर 
भें बारह से चार तक लिखना और रात में श्राठ से ग्यारह तक पढना। 
सध्या का समय मिलने-मिलाने और घूमने-घासने के लिये था विश्षेप 
भ्रव्तरों की वात दूसरी थी। मौके के मुताविक सिनेमा या कोई भौर 
प्रोग्राम प्रतिभा द्वारा बनाने पर उसका वह पूरा-पूरा लाभ उठाने का 
भेयत्त करता था। समय-सारिणी इन में दखल नही डाल सकती थी । 
वेसे प्रतिभा भौर जज साहव के परिवारों में इतनी घनिष्ठता चढ़ गई थी 
कि भ्रव चह घंटो प्रतिमा के घर पर उसके साथ अकेला वेठा बाते करता 
भ्ौर करता भी था। प्रतिभा गी कभी-कभी मालती के साथ, तो कभी 
भ्रकेली भ्रमरनाथ के वगले पहुँच जाती भौर बाहर लान में, या ड्राइंग-रूम ' 
मे,वैठी बातें करती रहती । यह जानते हुये कि दोनो एक-दूसरे को चाहते 
है, फिर भी कोई कुछ कहने मे श्रसमये था। और उसका सारा श्रेय 
प्रतिभा को था | उसने प्रपने और भ्रमरनाथ के वीच की दूरी को सदैव . 
बनाये रखा था| यद्यपि इतना आगे वढ जाने पर भी यह स्थिति बनाये 
रखना-सा बड़ा कठिन था, किन्तु प्रतिभा का विवेक, उसकी इन्द्रियों पर 
सदव हावी बना रहता था। भ्रमरताथ की सारी कोछशिशे, दलीलें तथा 
हुसरी समझाने वाली चीजे, निष्फल रहती थी । एक-दो वार उसने जबर- 
दस्ती भी करने का प्रयत्न किया था, जिसके लिये लिए उसे बाद मे वड़ा 
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पछतावा रहा भर प्रतिभा से वार-वार क्षमा भी माँगी थी । 

श्रव भ्रमरताथ को भत्तिभा द्वारा निर्धारित सीमा के भीवर ही रहना 
पडता था। उसकी हाँ में हाँ श्रौर उसकी ना में ना | जहाँ उसने चाहा 
ब्रेक लगा दिया। अमरनाथ ततमस्तक होकर सव स्वीकार करता | मज़ाक 
में जब-तब अ्रवदय कह देता, “तुमने तो श्री से मुझे चिड़ी का ग्रुलाम 
बना लिया हैं । 

“क्या करती जब वनने वाला म्लि गया तो बना लिया। * 

“ते इसमे भी भेरी कमजोरी है ? 

“और किसकी हो सकती है ? ” 

“अच्छी बात है । कल से देखूंगा । 

“कल से क्‍या देखियेगा ? भेरे यहाँ झ्राना बन्द कर दीजियेगा, 
यही न?” 

“बिल्कुल, तभी तो मालूम होगा कि गुलाम है कौत ? पुरुषो के लिए 
बहुत से रास्ते खुले हैं मिस साहव । ज्र फिर मेरे लिये वलास की ही 
तमाम लड़कियाँ भ्ााजकल पीछे पड़ी रहती हैं) ' 

“श्र हु हु ह, क्या कहते है ” भ्रव तो मेरी सलाह है कि उसे भी करके 
देख लीजिये | तमन्ना न रह जाये। श्रन्त मे तो बुद्ध घर को लोटकर 
धायेंगे ही । बह मुसकराने लगी । 

अमरनाथ भी हँसने लगा । चुहल वाजी समाप्त हुई | अमरनाथ ने 
क्षण दो क्षण सोचने के उपरान्त पूछा, “मान लो प्रतिभा पभ्रगर किसी 
लड़की से मेरा रोमान्स हो जाये तो तुम क्या करोगी ?” 

“कुछ नही । 

कुछ नहीं ? कै 

“विस्कुल कुछ नही ।'' 

व्क््यो ?” 

“व्यों बया ? क्या श्रापको रस्सी में वाधकर रखंगी ? ” 

“लेकिन पीड़ा तो जरूर होगी । ह 
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“एकदम नही । 

“यह मैं नही मान सकता ।” 

“यह भ्रापकी मरजी है। वैसे मुझे अपने हृदय पर बड़ा भरोसा है। 
आपका रोमान्स चाहे जितनी लडकियों से हो, पर अत्त में आपको मेरे 
पास ही भाना होगा | मैंने जो कुछ श्रापको दिया है, वह किसी दूसरी 
लड़की से मिल सकेगा--मुझे सन्देह है । भ्ौर जब तक वह मिलेगा नहीं, 
भआ्रापका कही टिकना अ्रसम्भव है ।” 

अ्रमरताथ प्रतिभा को देखता रह गया। वह श्क्षरशः सत्य कह रही 
थी। प्रतिभा ने केवल शरीर नही दिया था शेप वह श्रमरनाथ को समर्पित 
कर चुकी थी | उसका प्रेम श्ात्मिक प्रेम था, जो श्रन्यत्र मिलना दुर्लभ 
था। अमरनाथ भली-भाँति समभ चुका था कि उसके जीवन में किसी 
स्त्री विशेष से श्रधिक उसके निष्कषपट मन को आवश्यकता थी | उसकी _' 
प्राप्ति के लिये यदि उसे सयोग वाले सुख से भी वचित रहना पड़े तो ' 
कोई चिन्ता नही थी। ' 
“शाप मुझे इस तरह क्यो देखने लग गये ? क्या मेरा कहना गलत 

क्र 

“बिल्कुल नही ! लेकिन बड़ा कॉनफिडेन्स है तुम्हे अपने, ऊपर ।” 

“अपने उपर नही झापके ऊपर । क्या समझे ? ”! 

प्रमरनाथ ने अपना हाथ बढ़ा कर धीरे से उ सका हाथ पकड़ लिया। 


की 


कालेज मे एक पेड़ के नीचे बैठते हुये, राजेश ने प्रमरनाथ से कहा, 
“कल दो मुक्तक रात में लिखे थे, भ्रापको सुनाऊँ ?” प्रीफेसर के न आने 
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के कारण पहला घंटा खाली था | 
“सुनाझो ।” झ्मरनाथ वोला । 
राजेश सुनाने लगा-- 
“बात उनकी है बताये से नही वनती है, 
पीर अपनी है दवाये से नही दवती है, 
पड गई जान दो पत्यर के बड़े पाटों में--- 
क्या करूं शक्ल भी अभ्रव काम नही करती है ।' 

“बहुत अच्छे ।” पझमरनाथ ने दाद दिया, “बहुत श्रच्छे राजेश । 
“पढ़ गई जान दो पत्थर के बड़े पाटों मे --वड़े कमाल की लाइन है । 
फिर सुनाझो ।” 

राजेश ने उसे दूसरा मुक्तक सुनाया-- 

वह भुलावे के लिए मशहूर है, 
पास रहकर भी बहुत कुछ दूर है, 
राजे उलफत किस तरह समभा करें-- 
नर्म दिल है किया मगरूर हैं। 

“वाह, वाह । तुम तो छिपे रूस्तम निकले यार। मालूम पड़ता है 
कही गहरी चोट खा गये हो ? 'नर्म दिल हैं कि या मगरूर है“--कक्‍्या 
श्रभी अनुमान नही लग पाया है ? ” वह मूसकराया । 

राजेश भी मुसकराता हुआ दूसरी ओर देखने लगा। उसने कोई जवाब 
नही दिया । सम्भवत: हिचक रहा था। 

“बात ठालने की नही होती भाई जान। बताशोगे, तो लेखक के 
तजरूवों से लाभ उठाझोगे। 

राजेश फिर कुछ न कह सका। उसी प्रकार मुसकराता रहा। 
भ्रमरनाथ ने दूसरी वात झारम्भ कर दी वह राजेश की मिफ्क को 
समझ रहा था। थाड़ी देर वाद घटा बोला । दोनो उठ पड़े । 

साढ़े नौ वजे तक एम०ए० के सारे घटे समाप्त हो जाते थे । छुट्टी 
होने पर प्रमरनाथ नें घर की झोर पेर बढ़ाये भौर राजेद्य ने लाइब्नेरी 
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की ओर । इधर महीने-दो महीने से चारू वर्मा के साथ जो ' उसी की 
कक्षा की एक छात्रा थी--घनिष्ठता बढने लगी थी ! जब तब बातो मे 
भ्रप्नत्यक्ष रूप से कुछ कह देने की हिम्मत खुलने लगी थी | समय के साथ 
साथ घनिष्ठता की वृद्धि हेतु नये-तये कदम उठाये जाने लगे थे। 

चारू लाइब्रेरी मे, कोने वाली मेज पर बैठी पुस्तक के पन्‍ने उलट 
रही थी। राजेश ने साहस दिखाया और उसकी मेज के समीप जाकर 
पूछा, “झापकी स्टडी भभी से आरम्भ हो गई | 

“क्यो, जानवरी खतम होने को है झ्व भी नही शुरू होगी। ग्राज 
श्राप कैसे सके है ? 

“'प्रेन्सिपिल साहव से वात करनी है।” उसने बहाना वताया, “ प्राप 
क्लासेज श्रोवर होने पर डेली रुकती हैं क्या ? ' 

“नही, कभी-कभी ।” 

“कल रुकेगी ? 

“क्यो ?  चारू वर्मा उसके भाव को समझ कर भी नासमझ वन गई। 

“वैसे ही पूछा ।” राजेश के पास भ्रभी इतनी हिम्मत कहाँ थी जो 
क्यों का कारण बता सके । 

“कुछ ठीक नही । रुक भी सकती हूँ और नही भी, मूड पर है।” 
घह पन्ने उलठने लगी १ 

राजेश को चलने के लिये वाघ्य होना पड़ा । वह भ्रागे कौन-सी 
वात करे सोच न सका । चारू की भी यही हालत थी । वह भी बाते 
करना चाहती थी। राजेश से वाते करते समय नामालूम उसका दिल 
घड़कने क्यो लगता था ? 

राजेश वाहर आकर कुछ सोचता रहा । वह किसी बहाने पुनः वारू 
से बातें करना चाहता था। परन्तु कदम उठ-उठकर रूक जाते थे भौर 
झन्त तक लाइब्रेरी मे जाने का उसे साहस न हो सका। खिन्च मत वह साईं- 
किल-स्टैड की ओर घुड़ गया । वहाँ से साईकिल निकाली झौर घर को 
चल पढा। भ्रनायास कालेज के फाटक पर पहुँच कर उसकी साईकिल 
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रुक गई। उसकी बुद्धि ने एक नया उपाय सुझा दिया था। वह लोट पड़ा 
भौर पास ही एक पेड़ के नीचे खड़ा हो गया । चारू के श्रात्ते ही प्रतिक्षा 
होने लगी । 

दस, पन्द्रह भौर वीस मिनट वीत गये | चारू निकलती हुई दिख- 
लाई नही पड़ी। राजेश की व्यग्रता बढ़ गई। साथ ही आने-जाने वाले 
विद्याथियो की घूरती हुई दृष्टि से भी कुछ उलमभन होने लगी थी। और 
दस मिनट बीते । चारू श्राती हुई दिखलाई पड़ी । राजेश ने अपना मुंह 
दूसरी तरफ कर लिया, ज॑से किसी और की प्रतीक्षा मे खड़ा हो। हृदय 
घक करने लगा था। ज्यों-ज्यो चारू समीप झ्ाती गई घुकघुकी वढ़ती 
गई । 

चारू भी राजेश को दूर से देखकर कुछ सहम गईं | उसके मस्तिष्क 
में बहुत से प्रश्न इकट्ठे कोंघ गये, और किसी पर कुछ सोचना उसके 
लिये मुश्किल पड़ गया | वह ठिठरती हुई बढ़ती रही । राजेश समीप भ्रा 
गया । वह श्रव भी दूसरी झोर मुँह किये खड़ा था | जब चारू चार-छः 
गज के फासले पर रह गई तो उसने मुँह घुमाया श्लौर तनिक चौंककर 
पूछा, “झाषप | बड़ी देर तक स्टडी चलती है ? ” 

“बड़ी देर क्या ? श्रमी दो घंटे भी नही हुये। साल-मर तो कुछ 
पढ़ाई हुई नहीं। श्रव पढ़ने से क्या होता है ? शाप किसका वेट कर 
रहे हैं ? ” 

“मेरे मुहल्ले का एक लड़का किसी काम से आया हुआ है । गेट पर 
मिल गया था। उसकी इन्तजारी है, लेकिन भ्रव चलिये । पता नहीं कब 
तक भाई का लौदना हो । उसने साइकिल बढ़ाई । 

“आप रहते कहाँ हैं ? * 

“बजीरपुरा मे, भौर श्राप ? ” राजेश का प्रश्त था। 

“न्नई राजामडी मे ।” 

“आप ने बी०ए० कहाँ से किया था ?” 

“मथुरा से । फादर वहीं रहते हैं ।” 


६६ : शनवूझे सपने 


“और यहाँ ? ” 

“मेरे अंकिल हैं । आपके श्रमरनाथ जी ।”” चारू ने विपयान्तर किया, 
“लिखते तो बढिया हैं, लेकिन कुछ रखे नेचर में मालूम होते हैं । कल, 
मैंने उनका एक नावेल पढ़ा था। यहाँ लाइझ्ने री में है। झ्ञापकी तो उनसे 
खूब पटती है ? ड 

“हूखे तो नही है, मगर कुछ सोचने-समभने मे भिन्‍न होने के कारण, 
सालूम ऐसे ही होते हैं।” 

कालेज का फाटक शआ्रा गया, “अच्छा ।” वह बढ़े शअन्दाज से हाथ 
हिलाती हुई दाहिनी ओर मुड़ गयी । 

विवश राजेश वायी श्रोर मुड़ गया कुछ सोचता हुआ । झपने विचारो _ 
की तनन्‍्म॑यता में वह काफो दूर तक पैदल ही चलता चला गया | उधर 
रास्ते मे चारू ने भी निप्कर्प निकाल लिया था--राजेश केवल उसी की 
प्रतिक्षा मे रुका हुआ था । मौहल्ले वाले लड़के का वहाना मात्र था ! 

चारू औसत कद झोर हलके वदन की सांवली लडकी थी। चेहरा 
भरा हुआ कुछ लम्बा था। वदन सुडौल था पर कुचों झौर नितम्वों की 
सुडोलता कालेज ऊपर थी। जिघर से निकल जाती, लड़कों की श्रांखे 
देखती रह जाती थी। चारू के चाचा की कपड़े की बड़ी दुकान 'किनारी 
वाजार' मे थी। नई राजामंडी में उनका सुन्दर बंयला था। नई राजा- 
मंडी वस्ती, राजामंडी स्टेशन से लगी हुई थी। यहाँ से वलवन्त राजपूत 
कालेज भी पास था। 

उसी दिन से राजेश भी नियमित रूप से लाइब्रेरी में बैठने लगा । 
चारू कभी झाती कभी नही भाती । किसी दिन कुछ वाते होती और 
किली दिन नही भी होती। कभी वह देखकर भी झनदेखी वन जाती 
झोर दूसरी मेज पर बैठ जाती | इस तरह की हरकतें श्रव वह जान-बूक 
कर करने लगी थी। उसे राजेश को उकसाने मे मज़ा झाने लगा था। 
राजेश भी सब कुछ समझ रहा था फिर भी मौन था। वह जानता था 
कि जलाने वाले को भी एक दिन स्वयं जलने के लिये वाध्य होना ही 
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ड्रेगा । भड़की हुई लपटें, जलने वाले और जलाने वाले का विचार 
ही रखती है । 

मिलना-जुलना बढता रहा | छोटी-बडी वातें होती रही । पौधो को 
पति जड़ें अन्दर को, और टहनियाँ ऊपर को बढती रही | अदृश विकास 
ता रहा | भ्रव चारू भी नियमित रुप से लाइब्रेरी मे बैठने लगी थी । 
नुपस्थित होने पर स्वयं को पीड़ा होती थी । राजेश को श्रधिक बढ़ावा 
देया जाने लगा था। मेज़ पर झामने-सामने जैठकर वार वार एक-दूसरे 
गे देखने मे उत्सुकता बरती जाने लगी थी। दरजे में भी पढ़ते समय 
क्रैसी न किसी बहाने दो-एक बार एक-दूसरे को देख लेता जरूरी हो 
याथा। 

एक दिन लाइब्रेरी से निकलने पर चारू ने पूछा, “रात में श्राप कव 
क पढ़ते हैं ? ” 

“यही कोई डेढ-दो बजे तक ।” 

“उफ ' डेढ-दो तक | लिमिट हो गई । तव तो फस्ट क्लास ध्योर 
:। टॉप भी कर सकते हैं ? ”” 

“पढाई तो ऐसी ही चल रही है | या तो टॉप करूँगा या जीरो बटा 
गैरो पाऊँगा।! 

“यह क्‍यों ? 

“ऐसा ही है। श्रगर एकक्‍्जामिनर रतोची और दिनौघी दोनों का 
गैगी हुआ तव तो टॉप समभिये, और नही तो पटरा साफ ।” 

“गोया श्राप पढते नही है सिर्फ कितावे खोलकर रख लेते हैं ? ” 

“बिल्कूल ।” 

“लेकिन ऐसा क्यों ? 

“मजवूरी है । किताठें खुली नही कि दिमाग राजमडी पहुँच जाता 
है और छेंढ-डेढ़ दो-दो वजे तक वही चक्कर लगाया करता है ।” 

“शाई सी । दिस इज दी प्वायंट । फिर तो सीरियस बीमारी है + 
प्ुश्फिल से जायेगी।* 
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“अच्छा हुआ कि आपसे जिक्र कर दिया। इलाज मालूम हो जायेगा ।” 
“आँखे नचाती हुई चारू उसे देखकर सामने देखने लग गई । जैसे 
उसने उसकी शरारतपूर्ण बातों पर डॉट बतलाई हो । 
राजेश को प्रसन्नता हुई। उसने पूछा, “शाम को झाप का कया 
प्रोग्राम रहता है ? ” 
“कुछ नही । कल ज़रूर 'विनहूर” देखने चली गई थी । ब्यूटीफुल 
पिक्चर । भापने प्रभी देखा है या नही ? ” 
“झज्नी नही । किसी दिन जाऊंगा । मैंने भी वड़ी तारीफ सुनी है।” 
“उसमे एक सीन चैरियट रेस का है। बहुत ही कमाल का है। भाप 
देखते रह जायेंगे |” * 
तव तो दो वार भी देखी जा सकती है ।” 
“हैं, देखी तो जा सकती है ४ 
“फिर एक वात की गुस्ताखी करूँ। हुक्म है ? ” राजेश ने उसी 
गभीरता से पूछा था । 
क्या ? ' जल्दी मे चारू के मुँह से निकल गया । 
“कल दिन वाले शो का दो टिकट मेंगवा लूँ ? ” 
“हृह$४ । वेरी क्लेवर मैन ।” वह मुसकराने लगी 
फाटक श्रा गया। राजेद्य ने रोकवा चाहा किन्तु चारू हाथ हिलाती 
मुड़ गई । 


११ 


आिरन्‍मकट फिट 


वीमानगर के सामने थोडी दुर पर, “पालीवाल पार्क है और उसी 
से लगा हुआ वजीरपुरा मौहल्ला। इसी वजीरपुरा मे लबे सड़क सम्राट 
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| श्र॒कवर द्वारा बनवाया हुआ सबसे पुराना गिरजाघर है, जिसे शाहजहाँ 
, ने ईसाइयो से क्रप होकर, तुड़वा दिया था ओर वाद में अपने ज्येप्ठ पुत्र 


दाराशिकोह के शझाग्रह पर, पुनः बनवाने की श्राज्ञा प्रदान की थी। इस 


" गिरजा के सामने से एक सड़क दाहिनी झोर मुड़ती है, जिस पर भागे 


चलकर राजेश का मकान है । राजेश के माता-पिता नही है। दोनो का 
देहान्त उसके बाल्यकाल में ही हो गया था। राजेश का लालन-पालन 
उसकी नानी ने किया था भौर उसकी पढाई-लिखाई उसके मामा के 


ज़िम्मे थी। मामा, मामी, उनके वच्चे और साठ वर्षीय नादी+यही 
, कुल परिवार था। राजेश का मामा, सी०झाई०डी० इन्सपेक्टर था। गाँव 


भें तीत-चालीस वीघे ज़मीन, जिसका एकमात्र उत्तराधिकारी राजेश था। 
पिता की यही सम्पत्ति उसे घरोहर के रूप मे प्राप्त हुई थी । 

भ्राज छूटूटो का दिन था किन्तु लाइब्रेरी खुली हुई थी। चारू के 
सामने वैठा राजेश जब तव फुसफुसा उठता था। दोनों के सामने पुस्तकें 
खूली हुई थी । बीच-बीच में पाँच-सात मिनट का पढने वाला अभिनय 
भी हो जाया करता था--चपरासी तथा भ्रन्य विद्यार्थियों की आऑसी में 
घूल मोकने के लिये। श्रमी भ्रभिनय का प्रारम्भ ही था कि अचानक 
झमरनाथ ने लाइब्रेरी मे प्रवेश किया। भ्रमरनाथ की दृष्टि दोनों पर 
पड़ी । उसने मुँह फेर लिया और पझ्ललमारियों मे पुस्तकें देखने लगा। 
राजेश ने आवाज दी, “इधर भी झाने का कप्ट कीजियेगा भ्रमरनाथ 
जी ।” उसे अपने दिल के दर्द को दिल्ला देने का अवसर झच्छा मिल 
गया था। 

पझ्मरनाथ भूठा भ्राइचर्य व्यक्त करता हुआ पास में झाया, “नमस्ते |” 
वह बोला । 

घारू भी नमस्ते करती हुई खड़ी हो गई, बेठिये । 

“श्राप लोगों की पछाई तो बड़ी जोरो में चल रही है। पर्या-क्या 
पठ डाला ? ” वह गैठ गया। है 

श्रमी तो कुछ नहीं । हाँ, मिस्टर राजेश की पढ़ाई जरूर 
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है। श्राप कौन-सी वुक निकलवा रहे है ” 

“(हिस्ट्री की दो-एक देखनी है । पिछले सप्ताह प्रकाशित मेरे लेख 
पर एक पाठक का पत्र श्राया है। मेरे लेख की एक ऐतिहासिकता प्र 
उन्हे कुछ भ्रॉन्तियाँ मिली है ।”' 

“शापका” राजेश बोला, “एक उपन्यास मिस वर्मा ने भी पढा है। 
बड़ी प्रशसा कर रही थी। ले कन इन्हे एक चीज की बड़ी गलतफहमी 
है । 

“क्या 7! 

“कुछ नही ।” चारू वीच मे वोल उठी, “आप भी मिस्टर राजैश_ 
यया बाते करने लगते हैं ? 

यह तो श्रापकी ज्यादती है चारू जी ।” श्रमरनाथ ने कहा, “जि 
राजेश जी गलतफहमी बतला रहे है, हो सकता है वह वास्तविक हो | 
बताने दीजियेगा | भविष्य मे मेरे लिए वह लाभदायक रहेगी ।” उसने 
राजेश की तरफ देखा । 

“कोई खास बात नही है । मिस वर्मा का कहना है कि ऐसा सरस 
लिखने वाला व्यक्ति, इतना रूखा क्यो है ? ” 

अमरनाथ मुसकराया, “समझा । खैर श्राज से मिस वर्मा की धारणा 
बदल जायेगी । भ्रव मुझे रूखा नही समभेगी । क्यो, मेरा श्ननुमान सही 
हैन 

चारू गर्देन कुकाकर मुसकरा उठी । 

अ्रमरनाथ ने खडे होते हुये श्राज्ञा मॉगी | जाकर पुस्तके निकलवाई 
झौर चलता वना । उघर राजेश पर चारू वरस पड़ी थी । यह कौत-सा 
आप का तरीका है ? श्रमरनाथ जी सोचते होगे श्रजीब लड़की है। भाष॑ 
को बताना नही चाहिये था ।” 

“लडका भी तो अजीब है। उसे क्यों अलग. किये दे रही है ! 
राजेश ने भावपूर्ण नेत्रो से चारू को देखा, “वह तो'*'।” ह 

“प्लीज । पढ़ना शुरू कीजिये । मौका मिला नही कि वातें . शुरू क 
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-दी । इसके अलावा और भी कुछ श्रापके दिमाग मे रह गया है ” 
“जगह कहाँ है ” समूचे पर तो मिस वर्मा का अधिकार स्थापित 
हो चुका है। भ्रव'** |? 
“डोट हिस्टर्व मी ।” वह पढने लगी। 
राजेश भी मुसकराता हुआ पन्ने उलटने लगा । 


लगभग ग्यारह बजे पढाई बन्द हुई भोर दोनो वाहर निकले । चारू 
चुप थी । राजेश कुछ कहना चाहता था किन्तु क्या कहे, यही नहीं तय 


कर पा रहा था । कालेज का वातावरण शान्त झौर सरस था। वृक्षों 
पर इधर-उघर चिडियो की चहचश्माहट कानो को भली लग रही थी। 
नीखता मन को गुदगुदाने लगी थी। पर चारू उसी गमीरता के साथ 
मौन चल रही थी । राजेश ने मौनता भंग की, “क्या सचमुच मैंने बहुत 
बडी गलती कर दी है ? ” 

“कोई गलती नही की है। 

“मगर झ्ाप नाराज तो दिख रही है | श्रमी तक तो इस तरह का 
मूड कभी देखने मे श्राया नही था । क्या बात है ? ” 

“कोई बात नही है । 

“फिर भी कुछ न कुछ तो है ही । मैं श्रपनी गलती के लिये माफी 
भाहूँगा और ॥” 

“उहें ।” चारू बीच मे बोल पड़ी, “आप भी कैसी वाते करने लगते 
हैं। न तो भ्रापसे कोई गलती हुई है भ्लौर न मैं नाराज हूँ । रही मेरी 
मूड वाली वात वह मेरी यों ही है । उसके पीछे कोई कारण नहीं है । 
श्रव तो आपको सतोष है।' 

“थोड़ा-थोड़ा । 

“पूरा नही। 

“श्रमी नही ।” 

“फिर उसके लिये श्राप जिस तरह से बताइये मैं उसी तरह से कह 
दूं" । गलत्तफहमी से जान छूटी तो दूसरी गलतफहमी सिर पर झा पड़ी। 
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लड़कियों के साथ बड़ी झ्राफत है| ज्यादा वोलिये तो बुराई भौर कम ' 
वोलिये तो बुराई ।” | 
अनायास राजेश रुक गया | 
“क्यो ? 7” 
“आइये, थोडी देर के लिए उस बेच पर बैठा जाय ।/ 
“शाप भी कमी-कभी भ्रार्ट की दुनिया में चले जाते हैं । चलिये ।” 
वह मुंह घुमाती हुई चल दी । 
राजेश से बढ़कर पुनः भाग्रह किया, “चारू जी, सिर्फ पाँच मिनट । 
झादये ' 
“क्या शाये ? कोई तुक भी हो । वहाँ जैठने से फायदा ? 
“बताऊँगा । पहले चलिये तो । 
“नही, मैं नही बेढूंगी ।” 
“प्लीज, इट इज माह रिक्वेस्ट'"'।” राजेंश का चेहरा कुछ वैसा 
हो गया था । 
चारू ने राजेश के चेहरे को गौर से देखा ओर फिर चुपचाप बेच 
की ओर मुड़ पड़ी । राजेश गदु-गद्‌ हो श्राया 
दोनो बेच पर आ्राकर गैठ गये। चारू बोली, “आझाप कभी-फमी 
बेतुकी जिंद करने लगते है।” चारू ने सिर लठका लिया, किन्तु हृदय 
प्रफुल्लित था । 
“जिद कहाँ, रिक्वेस्ट किया था और वह भी बहुत डरके ।” 
“रहने दीजिये । श्राज लाइब्रेरी में भी झाने की झ्ापकी ही जिंद 
थी। बेकार टाइम वरवाद होता है। भ्रव कल से मैं नही झ्राया करूँगी ।” 
“लेकिन इससे फरक क्या पड़ेगा ?? 
“क्यों, टाइम की सेविंग होगी झोौर घर पर स्टडी भी अच्छी होगी।” 
“मुहिकिल है । 
“क्यों मुश्किल है ?” 
“मैं भरी तो वही घूप में खिड़की के सामने खड़ो रहा करूंगा ! क्या 


झाप मेरी तरफ देखेगी नहीं ? ” 

“ख्िडकियो में दरवाजे लगे है। वे झासानी 

“शझापको प्रम है। उन्हें बच्द करने मे ४ 
भौर अगर दृढ़तापूर्वक बन्द भी किया गया तो उन्हे 
बहुत समय नही लगेगा। मारने वाले से मरने वाले 
होती है न । उसकी फरियाद की सुनवाई ईइचर तक रुप ६ ॥ 

चारू मुसकराई और गर्देव धुमाकर राजेश को विभेष भावों सहित 
देखा । राजेश ने घीरे से हाथ पकड लिया, “मेरी आरजू पर**"। 

“छोडिये ।” चारू का दिल घक-घक करने लगा था, 'इट इज एन 
ओपन प्लेस । वह हाथ खीचती हुई भ्रपतती घोती को ठीक करने लगी, 
जो वक्षस्थल से कुछ खिसक गई थी । “चलिये झव चले ।” 

“बस पाँच-सात मिनट और। आज श्ञाम को क्वालिटी मे 
आाहयेगा ? 

चारू ने सिर हिलाकर नाही कर दिया । 

“बहुत थोड़ी देर के लिये । उघर कुछ मार्केटिग भी कर लीजियेगा ।* 
अर्थात्‌ मार्केटिंग के वहाने--राजेश का तात्पयें था । 

चारू ने पुनः सिर हिला कर नाही कर दिया । वह खडी हो गई । 


श्घ्‌ 
दूसरे दिन चारू लाइब्रेरी मे पढ़ने के लिये नही रुकी। राजेश ने 

भी कोई विशेष ध्यान नहीं दिया । सोचा, कोई कार्ये श्रा गया होगा । 
तीसरे दिन भी उसका रुकना नही हुआ और नस ,उसने कोई कारण ही 
चतलाया, जवकि राजेश ने जानने का प्रयत्न भी किया था । परन्तु वह 
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£ “नबूक कर कतराती हुई, अपनी सहेलियो के साथ निकल गईथी।' ' 

राजैश को झ्राज्चयं के साथ-साथ व्यघा पहुँची थी ! वहघर झाकर बड़ी! ' 
देर तक खाट पर लेठे-लेटे, इस श्राकस्मिक परिवर्तन पर सोचता रहा 
किन्तु श्रन्त तक कुछ भी निष्कर्ष न निकाल सका। यद्यपि उसका मन 
वार-वार कहता रहा कि उसे भ्रम है। चारू के इस परिवतेन में कोई 
विशेष बात नही । वह श्ञान्त हो गया | कुछ संतोप मिल गया था । 

जैसे-तैसे दिन श्रौर तब रात वीती । दूसरे दिन जल्दी के कारण वह 
समय से वहुत पहले ही कालेज पहुँच गया । वह चारू की प्रतीक्षा करने 
लगा । वह आाई किन्तु साथ मे झौर लडकियाँ भी थी । प्रतीक्षा वेकार 
गई | किन्तु एक वात आज झौर विशद्येप अखर गई थी, जिसने तिनके 
वाले सहारे का भी प्रन्त कर दिया था। चारू ने उसे एक बार भी मुह- 
कर नही देखा था । 

घंटा वजा । सब दरजे में श्राकर बैठ गये । प्रोफेसर महोदय भाये। 
पढाई होने लगी । राजेश ने खाँस-खूंसकर, शिक्षक से दो-चार प्रश्न 
पूछकर, चारू के ध्यानाकर्षण हेतु बड़े अ्रयत्व किये, किन्तु उसकी गर्देन 
न घूमी तो न घूमी । वह अ्रन्त तक सामने ही देखती रही ! घटा समाप्त 
हुआ । विक्षक के साथ-साथ चारू भी झीघ्रता से बाहर निकल गई। 
राजेश का वचा-खुचा भ्रम समाप्त हो गया । फिर भी, मन भ्रभी परे 
में ऊपर-नीचे हो रहा था। उसके प्रयास तीसरे और चौथे घटे मे पुन; . 
हुये, परन्तु नतीजा वही निकला जो पहले में तिकल चुका था । . उसका , 
हृदय वेठ गया । विचारों मे खिन्चता आ गई | मन की वेदना उभर उठी 
भौर छुट्टी होते ही उसने भ्रपनी साइकिल निकाली और घर को चल 
पडा । पर फाटक पर पहुंचकर उसकी साइकिल घीमी हुई झौर वाई 
तरफ मुड़ने के बजाय, दाहिनी शोर नई राजा मंडी वाली सड़क पर मु 
गई। उसकी बुद्धि ने सम्भवतः कोई नया उपाय सुझा दिया था । वह 
भागे, रेलवे लाइन के समीप, पान वाले की दुकान पर खड़ा होकर चारू 
के आने की प्रतीक्षा करने लगा । | 
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बड़ी देर त्तक प्रतीक्षा के उपरान्त मी जब चारू का झाना न हुश्ना 
तो राजेश चक्कर में पड गया किन्तु तत्क्षण स्मरण हो झ्लाया--कही 
लाइब्रेरी मे वैठी उसकी वह प्रतीक्षा न कर रही हो | वह साइकिल पर 
उड़ता हुआ कालेज भ्राया । धड़कते दिल से लाइहं री मे गया पर वहाँ 
कहाँ चारू थी, वह सिर लटकाये वाहर निकला और चिन्ताओों मे उल- 
भता घर को चल पड़ा। उस दिन उसका खाना-पीना हराम हो गया 
था। माता तुल्य नानी ने बहुत बार कहा पर 'पेट ठीक नही है” कहकर 
राजेण ने हर बार नाहीं कर दिया । मुहब्बत के मारो की हालत ऐसी ही 
हो जाया करती है । 

दिन-भर राजेश सोचता रहा । दिमाग मे कई प्रश्न थे लेकिन उनमें 
से किसी का भी उत्तर नही मिल रहा था। चारू उससे निस्सदेह प्रेम 
करती थी । कारण, अगर प्रेम न करती होती तो वह कभी बढ़ावा न 
देती और उसके बढ़ावा न देने पर, हाथ पकड़कर क्वालिटी मे श्राने 
का प्रस्ताव, राजैद् के बड़े-बड़े फरिष्ते भी नही कर सकते थे। लेकिन 
इस तरह बढ़ावा देने के वाद, एकदम रोक देने का अभिश्राय ? यह तो 
हैं नही कि उसने इस चीज़ को भ्रव दुरा समझा हो | अगर मान लिया 
जाय उसने वुरा समभा भी है तो साफ कह देने मे क्या उलभन है ? यो 
सामना वचाकर, कतरा कर, निकल जाने का क्‍या तुक ? उसे भय 
किस वात का ? फिर ध्यान में झ्राया--कहो ऐसा तो नही कि वह उसे 
बुद्ध बना रही हो ” कालेज की लड़कियाँ भ्राजकल ऐसा भी करती हैं । 
उन्हें इस तरह के कार्यो मे वड़ा मजा मिलता है। किन्तु तत्क्षण बुद्धि ने 
खंडन किया--ऐसा नही हो सकता । चारू में इस प्रकार के झवगुण नही 
हैं । वह्‌ उच्छु खल नही है । तव'**! 

राजेश सोचता-सोचता सो गया । लगभग चार बजे उसकी नींद 
टूटी । नावी ने भोजन के लिये पूछा । उसने स्नानोपरान्त चाय पीने के 
लिये कह दिया । नानी ने चाय के सग-संग ऋटपट परौठे भी तैयार कर 
दिये । राजेश को भूख तो लगी ही थी, उसने एक-एक करके कई खा 
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डाले । नानी को सतोष हुआ ! राजेश ने कपड़े बदले, भर घर से विना 
प्रयोजन निकल पडा । पुनः वही वात मस्तिष्क मे घूमने लगी। वह सिर 
लटकाये, सडक के किनारे-किनारे, कितनी दूर निकल गया, उसे विदित 
नहीं। श्रचानक किसी मोटर में झटके से ब्रेक लगने के कारण जो कर- 
कराहट हुई तो वह चौक पड़ा । सामने कोई गाय कार से टकराती हुई 
बच निकली थी। डइवर ने ज्नेक लगा दिया था। कार के बढ़ जाने 
पर राजेश ने जो कुछ देखा, उससे वह चकित था । चारू रिक्‍्दों पर वैठी 
चली झा रही थी। उसने राजेश को देखकर गर्दन रुका लिया था। 
राजेश को जैसे कुछ हिम्मत भ्रा गई । उसने हाथ देते हुये रिक्शेवाले को 
रोक लिया। नमस्ते । वह समीप श्राकर बोला । 
चारू ने भी धीरे से उत्तर दिया नमस्ते ।” उसने अपनी गम्भी- 

रता मे भ्न्तर नही आने दिया था । 

“कहाँ जा रही हैं ? ' 

' सिटी स्टेशन के पास मेरी एक फ्रेंड रहती है उसी से मिलने १ शाप 
किघर जा रहे है ? 

राजेश ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसे देखता रहा। भ्रनायास 
उसकी शभ्राँखें छलछला श्राइं । चारू घबरा गई । वह रिक्‍्शे से उतर 
पडी भ्रौर पैसे देकर रिक्शेवाले को विदा कर दिया । “पाइये | पाली- 
वाल पाक से दूसरा रिक्शा कर लूंगी।” वह चल पडी । 

राजेश भी चलने लगा | दोनों मौन थे | इस समय चारू को अपने 
किये पर बड़ा पछतावा था। वह नहीं समभती थी कि बात इस हद 
तक बढ जायेगी । उसने त्तो चाकू पर सान रखने के निमित्त यह खिल- 
वाड़ किया था। वह श्रव माफी माँगना जाहती थी पर कहे कैसे, यही 
सोच रही थी। श्रव तक राजेश का मन भी स्थिर हो चुका था। वह ' 
उसी प्रकार सिर भुकाये बोला, “मैं ञ्राप से एक वात पूछना चाहता हूँ । 
पूछूँ १?" 

“पूछिये ।” 
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“मैंने कोई ऐसा कार्य तो किया नहीं जिससे आप के सम्मान पर 
धक्का लगा हो ? 

डे नही | 25५ 

“फिर आपने इस प्रकार का व्यवहार क्‍यों झारम्म कर दिया है ? 

“किस प्रकार का ?” चारू श्रपने बचाव के लिये बहाना ढूंढ़ रही 
थी। 

“इधर कई दिनों से आपने लाइब्रेरी भी प्राना बन्द कर दिया है 
ओऔर“''।” राजेश कह नही पा रहा था । कैसे कहे ? 

“कोई रीजन नही हे। यों ही नही भा रही थी। कल से शआ्लाऊंगी। 
क्या ये चीज़े श्रापको बहुत बुरो लग गईं ? ” 

“बोलना भी तो भ्रव आपने वन्द कर दिया है । 

“तभी झ्ापका चेहरा उतरा हुआ है ? वोलना श्रगर वन्द किया होता 
तो इस वक्‍त शआ्रापके साथ-साथ क्यो चलती ? श्राप बड़े टची हैं। 
लीजिये झापके सामने कसम खाये लेती हूँ, श्रव ऐसी गलती नही करूँगी। 
अब रोज़ कालेज से जाते समय आपसे पूछ लिया करूंगी । वस | खुश हैं 
आप 2” 

राजेश ने उसे देखा | चारू मुसकरा रही थी, “झोके नाऊ ? श्रव मैं 
जा सकती हूँ ? 

दर नही ॥ )) 

“क्यों 7 जग 

“थोडी देर पार्क में बैठने के बाद ।” 

“इसीलिये आपने रिक्शा रोका था ? गलत वात है। किसी ने देख 
लिया तो ? कल कालेज मे छुट्टी होने के वाद 

“बहुत थोड़ी देर के लिये। झ्ापको पार का प्ननुमान नही है। कोई 
नहीं देख पायेगा । 

“मुझे भ्रच्छी तरह भनुमान है। कल |” उसने जाते हुये एक रिक्शें 
को रोका, “नमस्ते । वह मुसकराती हुई बैठ गई । 
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“रिक्शा चालक ने पैर से पैंडिल को दवा दिया। 
दूसरे दिन राजेश भर चारू की भेंट लाइज्ने री में हुई। राजेश ने धीरे 
से कहा, “चलिये, बाहर चले ।” 
#कहाँ।/ 
“उधर बेंच पर |” 
“इस वक्‍त | लड़के-लड़कियाँ क्या***? 
“ह्वहु | क्या हुआ ? 
“आपको क्या है ? मैं नही जाऊँगी। 
राजेश सोच मे पड़ गया, खैर, यहाँ से निकलिये।॥ ! 
“यह वात दूसरी है | मगर श्रभी थोड़ी देर झौर रुककर। कुछ पढ़ाई 
भी तो होनी चाहिये ।” 
“उठ्यि । पढाई का चक्कर तो रोज़ का है ।” वह खड़ा हो गया । 
“और यह एक दिन का है ? आप लोगो में यही चीज बड़ी बुरी है ।' | 
मुँह पर कुछ रूखे माव का प्रदर्शन करती हुई वह उठ गई | मुँह मे राम 
वगल मे छुरी । 
दोनो ने पुस्तकें जमा की और बाहर निकले। चारू बोली, 'झाप 
बहुत-सी चीजो को समभने की कोशिश नही करते हैं। हम लोगों की साथ 
देखकर लड़को मे कंसे इद्दारे होते है श्रापको भन्दाज़ है ? ” 
“छुट्टी हो गई। हुआ कुछ भी नही और इशारे भी होने लगे ? ”* 
“होगा क्या ? श्राप भी झजीव वात करते हैं ।”” 
राजेश हँसने लगा । 
चारू तनिक कुढ़ती-सी बोली, “अब घर जा रही हूँ। मैंने इसीलिये 
आपसे बोलना बन्द कर दिया था ।7 
चारू के बनावटी क्रोध को राजेश समझ रहा था। उसने इधर- 
उघर देखा और हाथ जोड़ता हुआ कह उठा, “ऐसी धुष्टता'' पर 
“क्या करते हैं ?” वह मुंह मे भ्रांचल दवाकर प्रपनी हँसी को रोकने 
का भरसक प्रयत्त करने लगी + राजेश मुसकरा उठा! 
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दोनो मुड़ते हुए उघर की शोर निकल गये, पर वेकार था । बैठकर 
बातें करने की वहाँ भी गृजाइश नहीं थी। राजेश अवसर को हाथ से 
(निकलने देना नही चाहता था ! उसने अविलम्ब प्रस्ताव रख दिया, “क्यो 
न नीरा' चला जाये । यही स्टेशन के पास है। झाप समय से घर भी 
पहुँच जायेंगी ।” 

“नही । वहाँ भी तो लड़के हो सकते हैं। 

“इस समय नही होगे | श्रौर ऐसा है तो मैं श्रागे चल रहा हूँ । 
झगर वहाँ इस तरह की कोई वात देखूंगा तो लौट शझ्लाऊंगा ।” नही वो 
वही बैठा रहेंगा । “आप अन्दर झा जाइयेगा।” 

“झौर किसी दिन के लिये रखिये । झ्राज नही | देर हो जायेगी । 

“बिलकुल नहीं होगी । वस एक-एक कप चाय पीकर उठ लेगे। 
आइये ।”' 

“मिस्टर राजेश [ श्राप वहुत वैसा दवाव डालते है।” अन्दर से 
. चारू भी चलना चाहती थी। 

द “मैं चल रहा हूं ।” राजेश लम्बे-लम्वे डग रखता निकल गया । 

ै दिल्‍ली दिशा से आने वाले देझ्षी भ्नथवा विदेशी पर्यटको के लिये 
 राजामंडी स्टेशन भ्रधिक सुविधाजनक रहता है । इसी कारण इस स्टेशन 
के समीप होटल श्र रेस्ट्रां की बहुतायत है शोर दिन-पर-दिन इन में 
वृद्धि होती जा रही है। सरकार की ओर से भी यहाँ एक टूरिस्ट सेन्टर 
बना हुग्मा है, जिसमे केवल अ्रयम झौर द्वितीय ,श्रेणी के पर्यटक ही ठहरने 
के अधिकारी हैं। तीसरी श्रेणी वालो को भगवान के सहारे छोड़ दिया 
गया हैं। इसी स्टेशन पर 'नीरा' एक नया भौर सुन्दर रेस्ट्रॉ भ्रभी कुछ 
दिनो पूर्व खुला है । 

चारू को राजेश रास्ते मे नही मिला वह नीरा' पहुंच गई। दरवाजे 
पर राजेश खड़ा था। दोनों प्रन्दर श्राकर एक केविन मे बैठ गये । वेयरा 
चाय, कुछ पेस्ट्रीजन शोर एक प्लेट मे तले हुये काजू देकर चला गया। 
, जाते समय उसने परदे खींचकर वंद कर दिये। चारू मेज पर दृष्टि 
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भुकाये मौन चाय पीने लगी। उसे इस समय बड़ा भ्रजीव-सा लग रहा 
था। | 
अपने वायें हाथ को मेज के नीचे से डालकर राजेश ने चारू की 
मुलायम हयेली को भ्रपती हथेली मे दवा लिया । चारू ने कोई आपत्ति 
नही की । राजेश ने पूछा, “छुट्टियों में श्राप क्या मथुरा चली जायेंगी ।* 


460...» , १3 


हाँ। 

“(कैसी प्रकार भी ढकना सम्भव नहीं हो सकेगा ? 

“मुश्किल है । फादर के भ्रभी से लेटर भ्ाने लगे हैं। श्राप तो यहीं 
रहेंगे ? 

राजेश ने सिर हिला कर हाँ कहा, “झ्राप अंकिल से क्यो नहीं 
कहला देती ?” 

“बह नही कहेगे । फादर की वातों में कोई दखल नही देता है। 

“फिर तो मेरे लिये मौत हो जायेगी । दो-ढाई महीने कैसे कठेंगे ? 
अगर मथुरा मे श्रापसे मिलना चाहें तो"*'।”/ 

“मुमकिन नही है। मेरे फादर का टेम्परामेन्ट वडा उस तरह का 
है। भाप भूलकर भी ऐसी गलती न कर वैठियेगा ।” 

आहट मिली । चारू ने हाथ खींच लिया | वेयरा झ्ाया, “और कोई 
चीज लाऊें साहब ? ” 

“नहीं। मेंगानी होगी तो कह देंगे ।”” 

वेयरा चला गया। 

राजेश ने पुनः हाथ पकड़ा, 'चिट्ठ्याँ भेजेंगी न ? ” 

चारू ने सिर हिलाकर स्वीकार किया फिर मिनट-दो मिनट के लिये 
शान्ति वनी रही । राजेश उसे देखने लग गया था--उसके सुछौल माँसल 
अंगों को विहारने लग गया था। चारू की दृष्टि मेज़ पर थी। राजेश 
ने बहुत घीरे से कहा, “चारू |” 

क्या ?” 
“मेरी तरफ देखो ।” 
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“देखो तो ।”' 

“कहिये मैं सुन रही हूँ ।” 

राजेश ने ह!थ वढाकर उसकी ठोढ़ी को पकड़ना चाहा । उसने सिर 
पीछे कर लिया, “नही ।” उसके नेत्र राजेश के नेत्रो में समा गये किन्तु 
तत्काल भूक भी गये, “चलिये अब चले । देर हो जायेगी ।/* 

“कल मैटनी शो पिक्चर चलोगी ? 

“मुहिकल है। 

“कोई भी बहाना हो सकता है। छः के पहले ही खत्म हो जायेगी । 
बहुत छोटी पिक्चर है ।” 

“इंग्लिश ।” 

भ्हाँ हु 

पुन वेयरा के भ्ाने की आराहट मिली | चारू खडी हो गई, “भव 
चलिये | 

बाहर निकलने पर जव चारू चलने को हुई तो राजेश ने पुनः पूछा, 
“कल वाला प्रोग्राम याद है न २?” 

“नही । वह कनखियो से देखती हुई वढ गई। 

राजेश कालेज को लोट पड़ा। श्रभी उसकी साइकिल कालेज में 
थी। 


जर 


फर्क, 


दूसरे दिन कालेज में भेट होते ही राजेश ने सिनेम्रा के प्रोग्राम के 
सम्बन्ध मे पूछा । चारू ने उचित कारण वतलाकर असम्थ॑ता प्रकूट कर 


;।॒ 
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दी पर साथ ही दो-चार दिनो के भ्रन्दर सम्पन्न होने का श्राश्वासन 
भी दिया । राजेश प्रस्नन्त था किन्तु उसे छेड़ने के विचार से बोला, 
“लेकिन शआ्रापने यह नही सोचा कि इन चार दिनो की प्रतीक्षा के कारण 
जो पीड़ा मिलेगी, उससे मैं किसी भी परिस्थिति का शिकार हो सकता 
हूँ । ' 

चारू ने भी उसी प्रकार से उत्तर दिया, 'ऐसा भी हो सकता है * 
खैर, किसी के वियोग मे दो चीज़े ही पासिबिल हैं, या तो संन्‍्यासी वन 
जाना या स्यूसाइड कर लेना। स्यूसाइड झाप कर नही सकते क्योकि 
झ्रभी सयोग की उम्मीद लगी हुई है। रही वात सन्यासी बनने की, 
उसमे तो मुझे भी खुशी होगी । सुना है हमारे यहाँ के शास्त्रों मे, जीवन 
का भ्रन्तिम श्र सुखदायी लक्ष्य इसी को बताया है।” बह होठो में 
मुसकराई । 

“आपकी सहानुभूति से इस समय मुझे बड़ा बल मिला। भगवान 
आपकी मनोकामना झवदय पूरी करेगा, पर एक बात झाप सोचना भूल 
गईं ।” 

“क्या ?” 

“अगर सन्‍्यासी बनने के वाद कही झापके दरवाज़े पर ही घूनी लगा 
ली, तव क्या होगा ? ”! 

“कुछ नहीं । उसमे होना कया है ? पुलिस को इन्फार्म कर दिया 
जायेगा। झाप धारा ४२० के भनन्‍्तगंत जेल मे डाल दिये जायेंगे ।” 

राजेश हंसने लगा, “घारा आपको खूब याद है ? ” 

“क्या किया जाय इस तरह के लोगो का साथ जो हो गया है ।” 

पुनः दोनो हसने लगे । घंटा वजा । चारू ने चलते समय लाइस्नेरी 
मे भी स्राने को मना कर दिया था| उसे छुट्टी उपरान्त किसी कार्ये- 
वश घर जाना था । 

आज महीनो बाद, छुट्टी होने पर झ्ममरनाथ फे- साथ-साथ राजेश 
भी चला ) कारण का भनुमान लगाते हुए भी भ्रमरनाथ ने कुछ पूछना 
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उचित नही समभा। राजेश और चारू के बीच बढ़ती हुई घनिप्ठता 
की जानकारी उसे क्या, कक्षा के सभी छात्र-छात्राओं को थी झ्नौर दो- 
एक ऐसे भी लड़के थे, जो जव-तद राजेश पर छीटा भी कस दिया करते 
थे। परन्तु भ्रमश्नाध ने कभी राजेश से इस सम्बन्ध में कुछ जातने का 
प्रयत्त नही किया था । यक्षपि इघर कुछ दिनो से, जब भी कलिज में 
राजेश को अ्रमरनाथ से बाते करने का अवसर मिलता, या किसी दिन 
उसके यहाँ मिलने जाता तो इधर-उधर के प्रद़्गो के साव-साथ चारू 
का प्रसंग भी भवष्य लाता, परन्तु अमरनाथ सदेव सुनी-प्रनसुदी करके 
दूसरी बाते करने लगता । आज पुन. राजेश ने उसी प्रसग को छेड दिया 
कुछ स्पप्ट शब्दों के साथ, “चार पश्रापको कैसी लड़की समझ में श्राती 
है प्रमरनाथ जी ? 

“अच्छी लडक़ी है| देखने-सुनने मे भी और वातचीत में सी । 

“ऐस नहीं । यह तो चलताऊ वात हुई । सीरियसली बताइये 

“सीस्यिसली बता रहा हूँ ? वह लड़की मुझे हर तरह से पसन्द 
है। भ्रगर उसने मुझे लिफ्ट दी होती तो में झपने को बडा सौसमाग्य- 
शाली''। 

“बस, वस । बेवकूफ बनाने के लिये कालेज मे वहुत से लड़के हैं । 
क्लास में कोई ऐसी भी लड़की है जो श्रापको लिफ्ट देने को तैयार न 
हो । श्राप तो मेरे रोमान्स का मज़ाक उडाने लगे ।” 

प्रमरनाथ हंंसा, “तुम्हारे रोमान्स का नही, तुम्हारा । इतने दिनों से 
लाइब्रेरी भे जो कुछ हो रहा है, कभी कुछ जिक्र किया है ? 

“ज़िक्र की करता ? साकनत्ताफ कहने की हिम्मत भी तो होनी 
चाहिये न। बहुत्त वार कोशिश कर चुका हूँ ।” 

“बढ़े घुटे हुए हो राजेण | अपने भोलेपन का जादू ऐसा फेंदा कि 
चारू कहीं की न रह गई। खैर, वह लडकी श्रच्छी है। प्गर तुम्हे 
उसका प्रेम निला है तो उसे सजो कर रखने का प्रयत्व करना। मुझे 
प्रसन्‍नता हैं। 
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राजेश ने अ्रपनी प्रेम कहानी कह सुनाई और आगे की प्रगति के 
लिये राय माँगी । 

“दूँगा”, झमरनाथ बोला, “पहले सिनेमा वाला अ्रोग्राम हो जाने 
दो । छुट्टियों मे वह यही रहेगी या" 7 

“नही, मथुरा चलो जायेगी ओर मुदिकल यह हैं कि वह मुलाकात 
की कोई गुजाइश भी नही है । 

“जीवन बड़ा लम्बा है। मुलाकाते वहुत होगी । घैर्य रखो | भ्रगर 
सारी व्यगता श्रमी समाप्त हो गई तो वाद में क्या होगा ? 

राजेश मुसकराया “अच्छी वात है। बड़ो की जैसी सलाह हो। 
मुझे तो उन्ही के बताये मार्गो पर चलना है ।” 

अमरनाय का वेंगला ग्रा गया, “भव जाओ, कल कालेज मे फिर 
चातें होगी ।* 

५ ग ८ 

आजकल-प्राजकल में कई दिन बीत गये श्रौर चारू सिनेमा का 
ओग़ाम न बना सकी ! ऐला नही था कि स्वय बनाना न चाहती हो, पर 
उपयुक्त अवसर मिले तब तो । नित्य राजेश की राते, सुबह को प्रतीक्षा 
में वीतती | सवेरे कालेज से चारू से मिलते ही बड़ी उत्सुकता से पूछता, 
किन्तु उत्तर सुनते ही मत्त बैठ जाता, और पढाई के सारे घटे वेकार चले 
जाते । हाँ, इतना सतोप झवच्य था कि चारू स्वयं इस प्रोग्राम के लिग्रे 
प्रयत्तनशील थी । उसकी तरफ से हीला-हवाला नहीं था | कई दिन और 
दीत गये | प्रीपरेशन लीव सिर पर झा गई। राजेश ने शभ्रधीरता व्यक्त 
की फिर भी चारू विवश थी। उसकी और राजेश की स्थिति में बड़ा 
अन्तर था। 

प्रीपरेशन लीव हो गरई। कार्यक्रम न बन सका । प्रन्तिम दिन 
अन्तिम घटा समाप्त होने पर राजेश ने चारू से पूछा, “अब ? 

चार चुप रही । उसके चेहरे पर उदासी फैली हुई थी । 

“अ्रव आपसे भेट कैसे हो सकेगी ? 
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“के बताऊँ ? बहुत मुश्किल है ।” 

“कालेज मे लाइब्रेरी के बहाने तो भ्रा सकती है ? 

“लेकिन श्रापको इन्फारेमणन कैसे होगी ”” चारू ने पूछा । 

“पोस्टकार्ड के द्वारा और इससे भी अच्छा होगा कि झाप मेरे घर 
भरा जाये । 

“ग्रापके घर।” 

“हाँ । मेरे यहाँ नानी के अलावा और कोई नही है। मामा अ्रपनी 
फेमिली के साथ इलाहाबाद में है। 

चारू ने सिर हिलाया, “आपके घर भ्ाना ठीक नही है ।” 

“बैयो । किसी दिन दोपहर मे, उसी अपनी सहेली से कितावे लेने 
के बहाने निकत सकती है। 

चारू सोचने लगी, “लेकिन आपके घर*“*।” वह कहते-कहते रुक 
गई । 

“कहिये न, रुक क्यो गईं ? क्या मुझ पर विष्वास""'7 

"यह बात नही है ।* 

#तब ? 

चारू क्या कहे ? वह चुप रही । 

राजेश भी चुप रहा। चारू को अपने घर बुलाने के लिये बहू 
ज़वरदस्ती तो नहीं कर सकता था न । चारू ने सिर उठाया, “आप 
के मकान का पता कया है ? 

राजेश ने पता बता दिया और स्थान का पूरा हुलिया भी समझा 
दिया, “क्रापकी प्रतीक्षा मैं किस दिन करूं ? ” 

“झ्मी कुछ नही वता सकती । चार-छ दिनों वाद कार्ड डालूंगी | 
वैसे श्रव तो आप दिन मर घर पर ही रहा करेंगे ?” 

“करीव-करीबव । शौर अगर जाना भी हुआ तो अ्रमरताथ जी तक। 
मगर इधर सात-आराठ रोज दिन में कही नही जाता है ।* 

“तो ब्रब मैं जाऊे ? “ 
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दोनो ने एक-दूसरे की झालो मे अपने को डाल कर हाथ जोड़े गौर 
उदास-मन से अलग हो गये । 

एक सप्ताड के सवान पर डेंढ सप्ताह बीत गया । चारू का प्र 
नहीं श्राया | दूसरा सप्ताह भी समाप्त होने को झाया | फिर भी कोई 
सूचना नही मिली । राजेश का मन छठपटाने लगा । धैर्य जाता रहा । 
चारू को देखने की, उससे दो-दो व्ाते करने की व्याकुलता प्रवल हो 
उठी । पढाई काटने लगी । वह अपने को सममता, परीक्षा की जिम्मे- 
दारियों को बतलाता और तव कितावें खोल कर वैठ जाता । पर घन्टो 
वैंठे रहने के उपरान्त भी पढाई कुछ न हो पाती । सारा समय वरवाद 
चला जाता । उसे रूमलाहट होती । वह उठकर बाहर चला जाता, 
मस्तिप्क के वातावरण को बदलने के लिये । रात मे पुनः पुस्तके खुलती । 
ध्यान को केन्द्रित करके पन्ने-दो-पन्ने पढे जाते परन्तु पुनः वही स्थिति 
आा जाती थ्लौर उस स्थिति में वारह झौर एक-एक तक वज जाते । 

अन्त में उसने प्रमरनाथ से भेंट की और अपनी हालत कह सुनाई । 
उसे भय था कि उसकी यह दणा कही उसकी परीक्षा को चौपट न कर 
दे। ताल भर का पैसा शौर समय दोनो वेकार चले जायेंगे। सब कुछ 
सुन लेने पर झमरतायथ से सलाह दी प्रौर उसे कार्यान्वित करने का उपाय 
भी बताया । राजेश को वात यच गई । अ्रमरनाथ के कथनानुसार वह 
दूसरे ही दिन लगभग ग्यारह बजे, चारू के घर जा पहुँचा। संयोग से 
वाहर पोर्टिको में नोकर खड़ा मिल गया । उसने अपना नाम बताकर 
चारू वर्मा से मिलने को कहा | नौकर अन्दर चला गया। कुछ मिन्टो की 
प्रतीक्षा के उपरान्त चारू का आनमन हुआ । दोनों ने एक-दूसरे को 
नमस्ते किया और डाइग-रूम में वेठ गये। चारू ने पूछा, “आप तो मुमसे 
बहुत नाराज होगे ? 

“होंगे तो झापका क्या विगाड़ लेंगे । यह तो अपनी ही वेवकूफी 
थी ? स्न॑र। जैसा आप ठीक समझे । 

“झापको मेरी मजबूरियो का भनुमान नही है वरना यह कहने का 
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अवसर नही मिलता । परसों बारह बजे आपके घर झऊंगी तभी अपने 
नझाने का कारण वतलाऊँंगी। आपका दिमाग श्रमी गरम है । जो 
वेवकूफी आपने की है वही मैंने मी की है । फरक इतना है कि भाप लोग 
कह सकते है भौर"*"।” यह कहते-कहते रुक गई । 

राजेश वरफ की भांति पिघल कर पानी-पानी हो गया । उसने चाहू 
का निहोरा किया, “आपने मेरी वात को दूसरे रूप मे ले लिया लेकिन 
भगवान साक्षी है कि मैं इन दिनो जिस तरह से समय “।” 

“चाची भरा रही हैं।” जल्दी से चारू बीच में बोल पड़ी । 

चारू ने अपनी चाची से राजेश का परिचय कराया झोर श्राने का 
कारण किसी पुस्तक को लेने का बताया । चाची ने राजेश से उसकी 
पढ़ाई आदि के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें पूछी । इस वीच चाहू अन्दर 
से एक पुस्तक थे भाई झौर राजेश कोदे दी। वहू उठ खड़ा हुआ । 
चाची ने छिप्टता के नाते चाय के लिये कहा ! उसने हाथ जोडठते हुए 
क्षमा माँग ली । वह श्त्यधिक प्रसन्‍त था। रास्ते मे पैर जमीन पर नहीं 
पड़ रहे थे | वहाँ से सीधा वह झमरताथ के पास पहुँचा । एक साँस में 
सारी वात्त कह सुनाई । श्रमरनाथ मुसकराया, “तीर निशाने पर बैठ गया 
नर 

“बैठता क्यो नहीं ”? सलाह किसकी थी ।' 

फिर बडी देर तक दोनो मे वार्तालाप होती रही । 

परसो राजेश के लिए वर्षों वाद झाया। राजेश सवेरे से स्वयं 
मकान की सफाई में जुट पड़ा । सब कही सफाई हुई। इवर-उधर फैले 
हुए सामानों को उचित स्थान पर रखा गया। अपने कमरे में पलंग की 
चादर बदली गई | कुरसियों की गद्दयों पर घुले खोल चढ़ाये गये | 
टेविल-क्लाथ बदला गया । विखरी हुई पुस्तकों को उचित रूप से लगाया 
गया और खूटी पर टगे कपड़ों को भी ठीक किया गया | तात्पर्य यह कि 
जहाँ तक साफ भौर सुन्दर वनाया जा सकता बना दिया गया। इसके 
उपरान्त नहावा और खाना हुआ । भोजन के समय उसने नानी से 
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श्रागन्‍नुक के सम्बन्ध में चर्चा कर दी। फिर वह बाजार गया शौर कुछ 
फल, नमकीन झौर मिठाइयाँ ले श्राया | चारू के स्वागतार्थ तैयारी पूरी 
हो गई | भ्रव केवल झाने की देर थी । राजेश कमरे मे बैठकर प्रतीक्षा 
करने लगा। ; 

बारह वजने को श्राया । राजेश वाहर निकला, इधर-उघर सडक 
पर नजर दौडाई, कुछ देर तक खडा रहा और पुनः प्रन्दर शा गया । 
दस-पन्द्रह मिनट तक बैठा रहा, फिर बाहर झाया । बाहर प्ाना था 
कि चारू वर्मा का रिक्शा सामने से आता दिखलाई पड़ गया। हृदय 
नाच उठा । जल्दी से कुछ फुटकर पैसे अन्दर से ले श्राया । रिक्शा 
भ्ाकर रुका | चारू उत्तरी । इस समय वह बड़ी श्राकर्पफ लग रही थी। 
राजेश ने रिक्शे वाले को पैसे दिये और चारू के साथ-साथ श्रन्दर 
भ्ाया। पहले नानी से मिलाया। चारू ने छिप्टता के साथ प्रणाम 
किया । नानी ने श्राशीर्वाद दिये, “तुम दोनों साथ-साथ पढ़ते हो ? ” 

भजी 

“जा्रो वैठो ।” वृद्धा समय की प्रगति पर सोचने लग गई थी। 

चारू को राजेश अपने कमरे मे ले झाया । चारू बैठ गई, “बस हो 
गया न ? भव जाऊें ?” वह सुसकराई । 

राजेश निहारने लग गया । उसे बोलने की फूरसत नही थी। वह 
भाज नजर भरकर देख लेना चाहता था। जीवन मे दोबारा ऐसा पव- 
सर भाये न झाये। 

चारू ने कुमलाहट दिखलाई, “इस तरह से क्या घूरने लगे ।* 

घूर नही रहा हूँ, श्रवस उतार रहा हूँ । छुट्टियों भर के लिये 
कुछ सहारा चाहिये न ।” 
उहू । आपके पास भ्रौर कोई टापिक नही । जब सुनिये तब वहीं 

बात ।”! 


राजेश ने श्रेगड़ाई ली और उसके हाथ को अपने हाथों मे.ले 
सिया । 
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' क्या करते है ?” चारू ने हाथ खीच लिया, “झाप की नानी भा 
गई तो ?” 

“नही आयेंगी ।* 

“जी नही । चारू ने मना कर दिया। 

विवशता मे राजेश को वाहर देखने जाना पडा । नानी अपने कमरे 
में लेटी हुई थी, “चाय बनेगी ?” उन्होने पूछा । 

“बना दो | कह कर राजेश कमरे मे आ गया । 

चारू उठकर राजेश की पुस्तकें देखने लगी । राजेश उसके पीछे 
श्राकर खड़ा हो गया । 

“कहाँ चले गये थे ”” उसने उसी प्रकार पुस्तक देखते हुये पूछा । 

“नानी को देखने ।* 

व्क्यो ?” 

“श्राप ही ने तो कहा था ।” 

उसने गर्दन मोड़ी, "मैने कहा था ? 

राजेश की श्राँखों ने कुछ भाव व्यक्त किये । 

“चलिये बैठें ।” वह हटने को हुई । 

राजेश ने अपनी भुजाओो मे उसे कस लिया । 


१७ 

दिन बीतते गए । प्रीपरेशन लीव हुई झौर परीक्षा आरम्भ हो गई। 
परचे होने लगे और एक-एक करके समाप्त भी हो गए । झन्तिम दिन 
बड़े दुखी मन से चारू श्रौर राजेश झलग हुए। चारू को दो-एक दिन 
के अन्दर ही मथुरा चला जाना था, इस कारण पुनः भेट होने को सम्भा- 
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वना नहीं थी। दूसरा सवाल राजेश का पत्र-व्ण्वहार के संबंध में था। 
चारू से इसे श्रसम्भव बताया था। मथुरा के पते पर राजेश का पत्र 
भेजना, खतरे को निमत्रित करमा था। रही दात चारू के लिखने की 
सो वह हफ्ते-ढेंढ हफ्ते के झन्तर से पत्र डालती रहेगी । प्रेमी ने संतोप 
का प्रनुभव क्या। 

उधर प्रमरनाध की भी कानपुर जाने की तैयारी थी किन्तु एक 
मास भझभी रुकमे के बाद । उसका नया उपन्यास तैयार हो चुका घा । 
शव दिल्‍ली जाकर प्रकाशकों से सौदा करना था। स्वतन्त्रता के बाद 
दिल्‍ली प्रकाशकों की गढ़ वन गई है। वहाँ दस-पाँच हजार से लेकर 
दस-पाँच लाख तक की पूंजी वाले प्रकाशक हैं | श्रमरनाथ उपन्यास लेकर 
दिल्ली श्राया । दो-चार प्रकाञ्को को पॉडुलिपि दिखलाने के उपरान्त, 
एक प्रकाशक से कापीराइट पर सौदा तय हो गया। भ्रनुवन्ध पत्र पर 
हस्ताक्षर किए, पैसे लिए और प्रसन्न चित्र आगरे को लौट पड़ा । चलने 
के एक दिन पूर्व, कनॉट सरकस्त ने प्रतिभा के लिए, कानो, हाथों और 
जूड़े के के गहने लिए, जो कृत्रिम होते हुए भी नणे फैशन के कारण विश्वेष 
प्रिय थे । बहन-बढ़नोई के लिए घंटे वाला' क्रा हलवा सोहन का आधा 
सेर वाला डिब्बा, और बच्चों के लिए कुछ खिलौने । 

दिल्‍ली से लोटने के दूसरे दिन अमरनाथ दोपहर में अपने उपहारों 
सहित प्रतिमा से मिलने आया । प्रतिभा ने सरसरी दृष्टि से भ्रमरताथ 
फो देखते हुए पूछा. “यह सद क्या है ? 

' तुम्हारी भाभी कहाँ है ? ” 

“मैंने जो पूछा है उतका बह जवाब नही है ।* प्रतिभा ने श्रमरनाथ 
के मनोभाव को समझ लिया था। 

“जवाब उसी का है पर कुछ घुमाकर ।” 

“लेकिन मैंने सीबा पूछा है । घुमाव मैं कम समभती हैँ ।” उसने 
अंगड़ाई ली, “आज बदन में बड़ा दर्द ॥7 

झमरनाय उठकर उसके सोफे पर बैठ गया ! 
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“श्ररे | यह क्या होने लगा ।” वह उठने को हुई । 

झमरनाथ ने हाथ पकड़ लिया,  बैठो ।* 

प्रतिभा ने हाथ छुडाने का यत्त किया, “भागी श्राती होगी ।” 

“मुफे बुद्ध व बनाझो । इस समय वह सो रही है।” 

वह मुसकराई, ' अ्रच्छा छोडिये । देख तो श्रारऊँ ।” 

अ्रमरनाथ ने छोड़ दिया | वह उठकर पझन्दर गई और जब लौटकर 
भाई तो अमरनाथ के सोफे पर न वैठकर दूसरे सोफे पर चैठ गई । 

“सो रही है न ) 

“मुझे नही मालूम । 

“इधर झाओझो [” 

प्रतिभा ने गर्देत हिलाकर नाही किया । 

श्रमरनाथ उठने को हुआ, “फिर मै वहाँ आरा जाऊँगा । 

“बहुत जिद करते है।'” वह अमरनाथ के वगल मे आकर बैठ गई | 

अमरनाथ ने एक पैकेट खोला और कडो को खोलकर उसके हाथों 
में पहना दिया, कैसे है ? 

प्रतिभा देखने लग गई, “बहुत अ्रच्छे है--विल्कुल लेटेस्ट । यहाँ दो- 
एक लड़कियों को ही पहने देखा है। वह पुन देखने लग गई। उसके 
दूध जैसे हाथो में वड़े झ्राकपंक दिख रहे थे। 

“अपने कानो से टाप्स तिकालो ।” 

प्रतिसा ने निकाल दिये । श्रमरनाथ से दूसरी डिविया खोली और 
अपने हाथो ही पहनाना चाहा। प्रतिभा ने टोका, “लाइये मै पहने लेती 
हूँ। भ्रापको देर लगेगी | 

अमरनाथ ने हाथ हटा लिये। 

प्रतिभा के पहन लेने पर श्रमरनाथ के मुँह से निकल पड़ा, “क्या 
बात है? और उसने अनायास उसे गोद मे खीच लिया | 

प्रतिभा क्रोध प्रदर्शित करती हुई हटने को हुई । भ्रमरवाथ ने और 
कस लिया। प्रतिभा शिथिल पड़ गई। अमरनाथ के भ्रघर उसके अघरो 
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से सट गए। प्रतिभा ने पुनः भिटका दिया और शअ्लग होती हुईं अन्दर 
चली गई । न्‍ 

लगभग दस सिनट वाद वह शरवत का गिलास लेकर ग्याई और 
उसे मेज पर रखकर, झलग बैठ गई, "चाहे जितना समभाया जाये आप 
पर प्रसर नही पडने का। आदमियों की श्रजीव हालत है ।” 

झ्मरनाथ मुसकरा उठा। उसने तीसरा उपहार भी उसे पकड़ा 
दिया । 

प्रतिभा देखने लगी। द्वाथो और कानों वाले झाभूषण वह उतार 
भ्राई थी । भाभी के झाने की श्राहट-सी मालूम हुई । उसने कट से लपेट 
कर छिपा लिया । श्रमरनाथ ने नमस्ते किया । कुशल-क्षेम के उपरान्त 
इधर-उघर की वाते चल पड़ी और काफी समय तक चलती रही। 
प्रतिभा उठकर श्रन्दर चली गई थी झौर चाय के साथ-साथ अमग्नाथ 
की प्रिय चीज हलवा भी बना कर ले श्राई थी । चाय पीते हुए अमरनाथ 
मे परतो के दिल दो वजे वाली गाडी से कानपुर को प्रस्थान की सूचना 
दी।” 

“शायद आञप की वहन जी भी जा रही होगी ? ” श्रीमती प्रसाद ने 
पूछा । 

“बहन और वहनोई दोनो ।* 

“अ्रव तो कालेज खुलने पर ही वापसी होगी ? 

“देखिये, वापसी होती है या नही ? 

“क्यों ? फाइनल नही करना है।” 

“करना है लेकिन भ्गले साल नहीं। ऐसा कुछ इरादा वन रहां 
है । सच पूछिये तो कालेज ज्वायन करके मैंने बड़ी भूल की है। मेदे 
लिए अग्रेजी से एम० ए० करने और न करने का कोई महत्त्व नहीं 
है। प्रगर यही समय मैं झपने लिखने में लगाता तो वह अधिक महत्वें- 
पूर्ण होता ।” ' 

“मगर अ्व अधूरा काम छोड़ने से लाभ ? ” 
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“देखिये । श्राप लोग कही गमियो में जा रही है ? अमरनाथ ने 
पूछा । 

“लही ।” 

उसने प्रतिभा की झोर देखा । वह गरुमसुम वेठी थी। चेहरे पर 
उदासी फैल गई थी । उसने चलने की भाज्ञा मॉगी भोर खड़ा हो गया । 
श्रीमती प्रसाद ने हाथ जोड़े और “विश्व यू गुड जरनी' कहती हुई विदाई 
दी। प्रतिभा साथ-साथ फाटक तक झाई, “कल झ्ञाप भझ्रायेंगे ? ” उससे 
पूछा । 

“मुस्किल है। उन लोगो की तैयारी में दिन मर उलका रहना 
पड़ेगा । झ्गर मौका मिला ती दस-पाँच मिनट के लिये श्रा जाऊँगा ।* 

“किस डेट तक लौटियेगा ? 

“लौटकर क्या होगा ? डॉट खाने के झलावा श्रोर कुछ तो मिलने 
से रहा । 

प्रतिभा ने कोई उत्तर नही दिया । उसी प्रकार गर्देन झुकाये खड़ी 
रही । 

“तो अ्रव मैं चल रहा हूँ । पत्र का उत्तर जरूर दीजियेगा ।” 

प्रतिमा का सिर ऊपर उठा ॥, उसने हाथ जोड़े | श्रगायास उसकी 
श्ाँखो से आँसू वह चले । 

झमरनाथ मुड़ गया ! उसे स्वयं कुछ-कुछ रुलाई-सी आने लगी 
थी । प्रतिभा ने जिस श्रादर्श प्रेम का परिचय दिया था, वह आ्आाज के 
य्रुग मे भ्रनोखा ओर अनुकरणीय था । 

८ हि ् है 

अमरनाथ ने कानपुर पहुंचते ही प्रतिमा को पत्र डाला। उत्तर 
अविलम्ब भेजा गया । पुनः उसका पत्र झाया और पुनः जवाब दिया 
गया । इस प्रकार दोनो प्रेमियों के वीच लम्वे-लम्वे पत्रों के आदान- 
प्रदान होने लगे । जितनी उत्सुकता से पत्र लिखे जाते, उत्तनी ही व्यग्रता 
से उत्तर की प्रतीक्षा की जाती । परन्तु यह स्लौमाग्य उस वेचारे राजेश 
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को नही प्राप्त था ! वह चार को झपने हृदय की भावनाओ से अवगत 
नही कर सकता था । चारू अपने प्रत्येक पन्न मे उत्तर न देने की हिंदा- 
यत करती रहती थी । उसे डर था कि कही राजेश भावावेण मे उसे 
पत्र न लिख डाले । 

घीरे-घीरे एक-एक करके दिन समाप्त होते गये श्नौर एक दिन 
प्रतिभा की चिट्ठी मे वह तारीख भी लिख कर झा गई, जिसकी उम्मीद 
में मन भीतर ही भीतर छटपटाया करता था। प्मरनाथ ने १४ जुलाई ' 
को आने के लिये लिखा था। प्रतिभा ने उस पन्न को उस दिन कम-से 
कम पाँच-सात वार पढ़ा था । 

कालेज की परीक्षा मे सभी उत्तीर्ण हो गगे थे । 


१४. 


अनक किट चेक 


१० जुलाई को कालेज खुल गया । १२ जुलाई को चारू झाने वाली 
थी--जैसे वर्षों वाद झा रही हो | राजेश के मत की विचित्र दशा थी । 
न कहते वन रहा था और न कहे विना रहा जा रहा था। चारू से 
मिलने की उत्कंठा ने सोना और जागना दोनों हराम कर रखा था। : 
जैसे-तैंसे १२ जुलाई आई । यद्यपि बूदा-वाँदी और वदली होने के कारण 
मौत्तम बढ़ा खराव वन गया था, पर राजेश को इसकी कव चिन्ता थी ? 
झाज दुनिया एक तरफ और वह एक तरफ+ वह जल्दी तैयार हुमा 

झौर समय से वहुत पहले, कालेज जा पहुँचा । कालेज के चपरासियों को 
झादचये हुआ । और दो-एक मुरहे, जिन्हे ताड़ने की लत॒ थी, होठों के 
अन्दर मुसकराये और झापस मे बुदबुदाते हुये दूसरी ओर तिकल गये । ' 
राजेश सममकर मी ना-समझ वना रहा। 
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धीरे-धीरे लड़को का भाना आरम्भ हुआ । राजेश के दरजे के भी 
दो-एक लड़के आये | पहला घंटा साढे सात वजे लगता था। घंटा वोला । 
विद्यार्थी अपने भ्रपने दरजे भे जाकर बंठ गये । राजेश के दरजे मे कुल 
पाँच लड़के थे । लडकी एक भी नही थी । प्रोफेसर साहब ने छुट्टी कर 
दी । मौसम गड़बड होने के कारण उनके पढ़ाने का गूड नहीं था। उनके 
जाने के वाद राजेश भी दरजे से वाहर निकला जत्र कि भ्रन्य सहुपाठी 
श्रन्दर ही बेठे रहे । ऐसे चिप-चिप में क्या निकलना ? तितलियाँ भी तो 
नही थी, जिन्हे देखकर भाँसे सेकी जाती । एक ने राजेश पर श्रावाज 
फस दी, “प्यारे बेकार है | ध्राज नही भ्रायेगी । 

सव हेंसने लगे । राजेश अपनी हँसी दवाता वाहर निकल गया। 
वह कैसे वताये कि उसने आज ही झ्ाने को लिखा था । 

वाहर वरामदे मे चन्द मिनटो तक प्रतीक्षा करने के उपरान्त राजेश 
नीचे उत्तरा भौर फाटक की प्ोर चल पड़ा । इस समय उसके लिए एक- 
एक क्षण काटना कठिन हो रहा था | फाटक के बाहर, एक पेड के नीचे 
नई राजामंडी की झोर मुंह करके वह खड़ा हो गया । झौर उधर से 
झाने वाले रिक्‍शो को उचक-उचककर देखने लगा। कई रिक्शे भाये 
शौर भिकल गये । चारू नही भाई । दूसरा घटा भी बोल गया। राजेश 
वही खड़ा रहा | उसकी इच्छा दरजे मे जाने की नही थी | चारू के न 
श्राने के कारण मन उदास हो गया था। आशा प्राय. जाती रही थी । 
उसको समझ के अनुसार श्रगर चारू को झाना होता तो भा गई होती । 
उसे भी तो उततनी ही विकलता होगी जितनी उसे थी | वह भला वक्‍्यो 
समय बरवाद करती । 

राजेश ने घड़ी मे समय देखा । दस मिनट बीत चुके थे । वह पूर्णत- 
निराश हो गया । उसने घर लौटने को सोचा । कालेज मे जाना बेकार 
था। वह शन्रपनी साइकिल हेतु साइकिल स्टैड की ओर बढ़ा परन्तु फिर 
वापस लौट झाया । सोचा--दस-पाँच मिनट झोर प्रतीक्षा कर ली जाये । 
शायद भभी प्ाती हो | उसकी दछ्षा राणा, सृष्णा ना मरे कह गये दास 
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कवीर' वाली थी । पाँच-सात मिनट के स्थान पर पन्द्रह मिनट वीत गये । 
वह सड़क पार करके फाटक में घुसने वाला ही था कि एक झौर रिक्शा 
झाता दिखलाई पड़ा। पैर ठिठक गये । रिक्शा कुछ समीप आया । राजेश 
को चारू जैसी कलक मिली । वह लौटकर सड़क की दूसरी पट्टी पर आ ' 
गया । रिक्शा और समीप श्राया । राजेश के नेत्र ग्रपलक देखते रह गये। 
मन वल्लियो ऊपर उछल गया। शरीर के अग्र-भ्ंग कूम उठे । वह चार 
हीथी। 

रिक्‍्यमा राजेश के सामने धाकर रक गया । चारू ने उसे देख लिया 
था। वह मुसकराती नीचे उतरी श्रौर रिक्शे वाले को पैसे देकर विदा 
किया. “यहाँ पानी मे क्‍्यो खड़े हैं “” उसने पूछा । उसके नेत्र राजेश को 
निहारने लगे थे । वहुत दिनों से तलाश भी तो थी । 

राजेश ने भी उसे निहारते हुये उत्तर दिया, “बड़ी देर से खड़ा हूँ । 
श्रव जाने वाला था । श्रौर' ' "और आप भ्रच्छी तरह से * ।” 

“आ्राइवे, प्रन्दर चलें | यहाँ इस तरह खडा होना * ॥” 

“अन्दर नहीं, घर चलिये | आज पढाई नही हो रहीं है । सिर्फ तीव- 
चार लड़के हैं । घर पर" 

“नही, वहाँ जाने से देर हो जायेगी | यहाँ **।”! 

“यहाँ बिल्कुल बेकार है ) मेरी हालत को भी तो देखिये ।” 

चारू ने गर्देन को मटकाया, 'झच्छी तरह देख रही हूँ । हमेशा झाप 
ज़िद करते हैं ।” उसकी भी राजेश के घर जाने की इच्छा थी। 

राजेश ने रास्ता बताया, “मैं साइकिल लेकर चल रहा हूँ। श्राप 
कालेज मे थोड़ी देर झककर फिर आइयेगा । ठीक ? / 

“चारसी बीस के क्राम तो कोई झापसे सीखें ।” वह मुँह बिचती 
फाटक की ओर बढ गई ) 

घर पर चारू की प्रतीक्षा मे, राजेश को ज्यादा देर तक बोर नही 
होना पड़ा। उसके आने के थोड़े समय बाद ही, वह झा पहुँची । स्वा- 
भाविक भी था । क्या उप्तके हृदय मे तड़पन नहीं थी, था राजेश से 
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मिलने की, पास-पास बैठ कर कुछ कहने-सुनने की, श्रघीरता नही थी ? 
दिखावे के लिए ऊपर से चाहे जो कह दिया जाये पर प्रेमिका की कसक 
से भ्रधिक टीस वाली होती है न । 
चारू के घर मे श्राने की जानकारी राजेश को उस समय हुईं जब 
वह नानी से भ्ोसारे मे उनकी कुणलता पूछ रही थी ॥ राजेश दरवाजे से 
देखकर पुनः कमरे में हो गया। उसे इतनी जल्दी उम्मीद नही थी। 
नानी से दो-चार वाते करने के उपरान्त उसने कमरे में पदार्पण किया, 
“लीजिये मैं भ्रा गई। झ्ब तो झाप खुश है ? वह कुरसी खीचती हुई 
बैठ गई, “कहिये, छुट्टी कैसी वीती है ? “' 
राजेश सामने की कुरसी पर बैठ गया, “तारे गरिनते-ग्रिनते श्रौर 
कैसे वीतनी थी। न दिन को चेन था न रात्त को नीद । एक-एक दिन 
एक-एक साल की तरह गुजरा है।' 
चारू क्या कहे । उसकी छुट्टी भी तो इसी प्रकार कटी थी, “मेरे 
लेटसे तो सभी कुछ मिले होगे |” 
“हाँ, आपकी छुट्टियाँ कैसी बीती ? 
“बिल्कुल बोर । वहाँ सोने-खाने के सिवा शोर क्या था ? मुझे 
अथुरा बिल्कुल पसन्द नही है ।” चारू तारे ग्रिनने वाली बात कैसे रहे ? 
“मेरी भी याद कमी आती थी ? 
“श्राप को मेरे लेटर्स से कया भ्न्दाज़ लगा है ? यह सवाल तो मुझे 
पूछना चाहिए था।” 
राजेश ने निःश्वास छोड़ी भौर ऊपर छत की शोर देखता हुआ कह 
उठा-- 
जब से मुहव्वत की दुनिया मे आया, 
खुदा की कसम हर भ्रलम है भुलाया; 
जिये सौ वरस जिन्दगी मेरी लेकर-- 
सभी कुछ दिया है सभी कुछ है पाया । 
उसने सिर घुमाया और चांरू को बड़े भावपूर्ण नेत्रो से देखने लगा। 


६८ : भ्रनबूझे सपने 


जारू ने ग्देन झुका ली। राजेश ने उसका हाथ पकड़ लिया । दोनों चुप 
थे । मिनट, दो मिनट और चार मिनट बीत गये । कमरे की निस्तव्धता 
पूवंवत बनी रह्दी । चारू की गर्देन उठी, “छोड़िये, प्रब चलूंगी ।” पर 
उसने हाथ खीचने का कोई प्रयास नही किया । 

राजेश कुछ कहने लगा था कि नानी की प्रावान आई, “राजे, वेटा 
राजे । 

“झ्ाया नानी । वह उठकर चला गया । 

नानी ने चाय तैयार की थी । राजेश दोनो प्याले ले श्लाया, फिर 
एक प्लेट मे थोड़ी दाल-मोठ और मिठाई भी ले झ्ाया । 

“तानी ने बेकार तखलीफ उठाई । चारू बोली, "श्राप को मनाकर 
देता चाहिए था।” 

“मना करने से कुछ न होता । उनका अ्रफेन्शन का श्रजीन हाल है। 
इस उम्र मे भी मुझे एक काम नही करने देती है । चाय पीजिये ।” 

राजेश ने प्याला उठा लिया । दोनो चाय पीने लगे । राजेश ने पूछा, 
“कल तो सही वक्त से झाइयेगा ?” 

भ्क््यो १ गैग 

“इसलिये कि मुझे सड़क पर इन्तजार न करना पढ़े ।” 

“यह भ्ापकी गलती है। जैसे में सड़क पर मिलूंगी वैसे क्लास मे । 
फ़रक क्‍या पड़ता है ? आप क्लास मे ही रहियेगा ।” 

“मेरे दिल से पूछिये तो मालूम हो कि फरक क्या पड़ता है। खैर, 
कभी मेरा भी टाइम आयेगा । सबके दिन बदलते है ।”” 

“बढा गुस्सा छिपा रखा है ।”' वह प्याला रखती हुई खड़ी हो गई । 

“क्या हुआ ? 

“अब चलूंगी। देर हो जाएगी । फादर भी आए हुए हैं।'' 

“बस दस मिचट और ।” 

“नहीं । आपका दस मिनट बराबर है हाफ एन शावर के ।” 

“घड़ी देखकर केवल दस मिनट ।”” 
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“नो ।” बह मुड़ने को हुई । 

राजेश खड़ा हो गया भर चारू का हाथ पकडता हुआ बोला, “भाप 
को एक चीज तो दिखा दूं ।” वह उसे कोने की तरफ ले गया । 

“क्या है ?” चारू जानकर श्रनजान बन गई थी । 

राजेश ने उसे झ्रालिगन मे भर लिया। चारू की भी भुजाएँ, उसके 
गले में गजरे को भाँति लिपट गईं । 
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झपनी दी हुई तिथि पर श्रमरताथ दित के दो वाली गाडी से 
झाया । रास्ते मे वीमानगर पड़ता था । उसने रिक्णे को मुड़वा लिया। 
प्रतिभा का फाटक शभ्राया, “रोको ।” अभ्रमरनाथ वोला भोर शीघ्रता से 
उतरता हुआ फाटक के भ्रन्दर हो गयां। वरामदे मे नौकर मिला, “प्रतिभा 
जी हैं?” 

नह 0" 

“बुलाओो । रिक्शा खड़ा है। कानपुर से सीधे श्रा रहा हूँ ।” 

वह बुलाने चला गया। 

प्रतिभा दौड़ती हुई बाहर भाई । श्रमरनाथ ने हाथ जोड़े, “नमस्ते ।” 

प्रतिभा की हथेलीयां जुड गई पर मुंह से कुछ भी न निकल सका। 

“मंने हाजिरी नोट करा दी है, श्रव जा रहा हूँ । रिक्शा खड़ा है । 
कत्र शाम को झाऊंगा । वह मुडने को हुप्चा । 

“पानी पी लीजिए। प्यास लगी होगी | वह भ्रन्दर चली गई। 
उसकी आंखें मर भाई थी। 

पानी पीने के उपरान्त जब अमरनाथ सीढ़ियों से उतरने को हुझा 
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तो उसने पूछा, “कल श्ञाम को आयेंगे या आज ? ” 

झमरनायथ ने यर्देन मोड़ी, श्राज भी आजाऊँगा ! नमस्ते ।” वह 
चला गया। 

शाम को श्रमरताय आया । कुछ समय तक भ्रोंकार प्रसाद से वार्ते 
होती रही | तत्पण्चात्‌ वह उठकर अन्दर चला गया । वकील के मुवकक्‍कल 
श्राने लगे थे। अन्दर प्रतिमा उसकी प्रतीक्षा मे थी। दोनों ऊपर छत पर 
भरा छोठे भौर एक-दूसरे के वियोग मे तडपन से उठी पीड़ा की, एक-एक 
कसक वताने लगे। वडी देर तक यह कहानी चलती रही प्रेमियों के 
वीच इस प्रकार की वातों का भी एक विशेष भ्रानन्द है । कहानी की 
समाप्ति पर अमरनाथ ने नई भूमिका का श्रीगणेश किया और अपनी 
इधर-उधर वाली हरकत शुरू कर दी। प्रतिभा दूर हट गई, “मैं नीचे 
चली जाऊेंगी ।*' 

“बडी मृध्किल है मगवान हैं; न इधर का हुआ और न उधर का। 
मालूम पडता हैं इन्तज़ार में ही सारी उम्र कट जाएगी ।” 

“ग्राप से इन्तजार के लिए कहा किसने । बिना इन्तजार वाली कोई 
ढूंढ लीजिए न । आप लोगों को क्या कमी है ? 

“झ्रव ऐसा ही करना पडेगा । मुसलमानो में एक शादी होती हैः 
महीने दो महिने के लिए। ऐसी ही कहूँगा। दोनों आवश्यकताएँ 
पूरी 7 

“चुप रहिये । जो मुंह में श्राता है वही वकुते चले जाते हैं ।” उसकी 
आँखें दिखावटी क्रोध प्रदर्णित करने लगी । 

अमरनाथ हँस उठा। विपयान्तर हुआ । साहित्यिक वार्ता होने लगी। 
रात में अमरनाथ ने भोजन भी नहीं किया था । 

दूसरे दिन कालेज मे अमरनाथ की सबसे भेंट हुई । राजेण से बड़ी 
देर तक वातें करता रहा | इसी बीच चपरासी ने झ्रमरनाथ को गुप्ता जी 
के दुलाने की सूचना दी। प्रीफेमर गुप्ता अग्रेजी विभाग के अ्रध्यक्ष है। 
राजेश को चहीं रुकने को कहता हुया अ्मरनाय चला गया। प्रोफेसर 
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सिंह की अनुपस्थिति के कारण उनके दोनों घटे खाली थे । 

प्रोफेसर गुप्ता अमरनाथ से कह रहे थे, “मैं इस साल कुछ नये ढंग 
से इग्लिग एसोशिएशन का फंकशन करना चाहता हूँ मिस्टर श्रमरनाथ । 
चूँकि आप एक आर्टिस्ट हैं, इसलिए मेरा इरादा है कि फकणन की सारी 
रिस्पांसिबिलिटो श्राप को दे दूं । आप उसे जिस तरह चाहे भ्रारगेनाइज 
करें। 

“वैसे आपने तारीख कौन-सी रखी है ? 

“इस महीने के लास्ट वीक में किसी भी दिन कर सकते हैं ।”' 

“अच्छी वात है कल सुभाव दूंगा ।” 

प्रोफेप्तर गुप्ता ने उसे जाने की श्रनुमति दे दी । 

श्रमरनाथ चिक उठाता हुआ वाहर निकला ही था कि सास्ने पेड़ 
के समीप, आकर एक कार रकी शऔर उसमे से एक युवती उतरी जिसकी 
वेश-भूपा और घुली चाँदनी जैसे रूप को देखने के लिए उसकी श्राँखे 
झटक गई । काफी लम्बा कद और उसके अनुपात में छरीर का भराव, 
दुपट्टा झौर उसका कसाव, लम्वे-लम्बे नेत्र ओर उनमे कमान की भाँति 
वारीक काजल, केश-विन्यास की भअह्वितीयता और कानो मे विज्ञेप प्रकार 
के चदी के कुण्डल, नीचे पंरों मे चूड़ीदार पायजामा और फिर बहुत 
पतली भौर हल्की पायल । कयामत ढरपा करने वाला हुस्त था। सभी 
देखने वाले टकंटकी लगाकर देखने लगे थे। युवती निर्भीकृतायुवंक 
कालेज के दफ्तर की तरफ वढी किन्तु अचानक रुक गई झर पास खड़े 
एक लड़के से पूछा। उसने प्रोफेसर गुप्ता के भाफिस की ओर संकेत किया। 
अमरनाथ का मस्तिप्क सचेत हुआ वह झ्ीघ्रता से मुँह घुमाता कक्षा की 
धोर बढ़ गया। 

प्रोफेसर गुप्ता को क्लास में आने में दस मिनट का विलम्ब हुआ परन्तु 
इस विलम्ब का कारण सभी को ज्ञात हो गया, जब उत्त युवती ने ग्ुप्ताजी 
के पीछे दरजे में प्रवेश किया । वह बैठ गई । सभी लड़के लड़कियाँ उसे 
देखने लग गये एक-दूसरे की आँखें वचा-वचा कर । 
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वह युवती नियमित रूप से पढने प्ाने लगी थी ॥ दरजे में ही नही 
वरन्‌ एक प्रकार से सारे कालेज मे, उसकी वेश-भूपा, हाय-भाव, रूप- 
रग भौर स्वयं कार-डाइव करके ग्राने-जाने के नक्शे ने, हंगामा उठा 
दिया था । तेवर इतने थे कि कक्षा की लडकियों से भी वातचीत करने 
मे वह भ्रपनी हेठी समझती थी | घटा बजने पर चुपचाप दरजे में श्राकर 
वैठ जाना भौर समाप्त होने पर चुपचाप चले जाना | दस। इससे 
भ्रधिक नही । अगर कभी कुछ पूछना भी हुआ तो फिसी लड़की से नहीं 
लड़के से पूछती भौर बहुत नपे-तुले शब्दो मे पूछती । उसके पूछने का 
ढंग भी ऐसा होता कि जवाब देने वाला जवाब देकर भी अपनी तरफ से 
कुछ पूछने का साहस नहीं कर सकता था। उसका नाम अ्रभी अज्ञात 
था । कारण, उसकी हाजिरी नही होती थी । उसने लड़को के अनुमान 
के भनुसार, सम्भवत. केवल क्लास अटेड करने की अनुमति ले रखी 
थी । 

अभी तक भमरनाथ ही कक्षा मे भ्रपने रूप-गुण के कारण सर्वेश्रेष्ठ 
भर प्रत्येक लड़के-लडकी के आकर्षण का केन्द्र था किन्तु उस चंव- 
योवना के आगमन से झव अन्तर पड गया था । इसके श्रतिरिकत एक 
वात भौर थी । उस युवती ने भूलकर भी श्मरनाय के व्यवितत्व को 
पहचानने का प्रयत्न नही किया था। श्रमरनाथ को यह चीज बड़ी चुभी 
थी, भौर अब भी घुस रही थी। उसे अपने व्यक्तित्व भौर कुतित्व पर 


गये था और मनुष्य होने के नाते उसमे भपनी श्रेष्ठता सिद्ध करने की 
कमजोरी भी थी । 
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झमरनाथ का भह सचेत होता गया। होड़ वाली स्थिति बढ़ती 
गई। वह उसे नीचा दिखाने का विचार करने लगा और इस दिशा में 
उसका पहला कदम था भूलकर भी उसकी तरफ मुखातिव न होना । 
फिलहाल के लिये यही उपाय उपयुक्त था । दरजे मे या दरजे के बाहर, 
जहाँ कही भी सयोगवश श्रामना-सामना होता, अमरनाथ फौरन मुँह 
घुमा लेता प्लौर इस प्रकार घुमाता जैसे उसे उसके प्रति घृणा हो । वह 
लोहे को लोहे से काटना चाहता था। भह कारमिश्नित सुन्दरता की 
सबसे बड़ी दुवंलता है उसकी उपेक्षा । यही वह घुटने टेक देती है । 

अमरनाथ का प्रयास चलता रहा | साथ ही साथ दूसरे उपायो पर 
भी मनन होता रहा । इस बीच एक दिन राजेश से उसी युवती ने कुछ 
पूछा और जानकारी हेतु, पिछले वर्ष सबसे भ्रधिक नम्बर पाने वाले का 
नाम भी जानना चाहा । राजेश ने भमरनाथ का नाम वत्ता दिया । वह 
अमरनाथ की प्रन्य विशेपताओ्रो को भी वत्ता देनाचाहता था किन्तु 
युवत्ती ने वात पहले ही समाप्त कर दी । दूसरे दिन राजेश ने अमरनाथ 
से इसकी चर्चा की श्लौर यह भी कहा कि उसने झवसर नही दिया, 
अन्यथा वह उसके व्यक्तित्व को बताकर, उसके होश ठंडे कर देता। 
अमरनाथ मौन रहा । उसे कुछ संत्तोष मिला था ! 

इंग्लिश एशोसियेशन के उदघाटन समारोह की तिथि बढ जाने के 
कारण, बीच मे भ्रमरनाथ ढीला पड़ गया था परन्तु भ्रव वह पुनः समय 
समीप भ्राने पर, उसकी तैयारी आरम्भ हो गई थी। अमरनाथ नेजो 
कार्यक्रम बनाया था उसके भनुसार प्रथम सरस्वती वन्दना तत्पश्चात 
एक अंगरेजी कविता का पाठ, फिर एक हिन्दी और उद्ू कविता का 
पाठ, एक-दो ऊँचे स्तर के गाने और भन्‍्त में उदधाटनकरता का 
भाषण प्रोफेसर गुप्ता ने इस कार्यक्रम को पसन्द किया था और स्वी- 
ऋृति भी दे दी थी। अंगरेजी कविता पढ़ने के लिये एक क्रिश्चियन 
लड़की तैयार थी झौर उसने प्रसिद्ध कवि कौटस्‌ की एक कविता का 
रिहसंल भी दे दिया था | हिन्दी की कविता के लिये राजेश था। जहाँ 
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तक उद्दू की नज्म की बात थी, उसके लिये भी पमरनाथ “निदिचित 
था । श्रव प्रश्त था सरस्वती वन्दना और गानों का । बसे कक्षा की चारू 
तामक लड़की गाती नही थी किन्तु उसका कंठ सधुर था और वह सर- 
स्वती वन्दना के लिये तैयार भी थी, पर जब तक एक झौर लड़की 
साथ न हो, वह मंच पर नही खड़ी हो सकती थी । 

अचानक अ्रमरनाथ की वुद्धि ने एक सूक दी । इससे वह दो शिकार 
कर सकता था । उसने घंटा समाप्त होते ही उसी युवती से कहा, “मैं 
आपसे कुछ कहना चाहता था ।” 

वह ठिठकी, गर्दन घुमाकर देखा, “कहिए।” 

“इसी १५ तारीख को श्रपने इग्लिश एशोसियेशन का उदघाटन 
करने प्रोफेसर सूद इलाहाबाद से आ रहे है। इस फंक्सन का प्रारम्भ 
सरस्वती वादना से होने का प्रोफेप्तर गुप्ता ने निश्चय किया है। वन्दना 
के लिये मिस चारू तैयार हो गई है लेकिन श्रकेले गाने मे उन्हे कुछ 
मिभक है। भ्रगर आप उनके साथ खडी हो जाएँ तो वहुत उत्तम हो ।” 

“मैं म्यूजिक बिल्कुल नही जानती मिस्टर भ्रमरनाथ। भाई एम वैरी 
सॉरी |” वह चल दी । 

श्रमरनाथ के पैर से सिर तक आग लग गई ! उसे बड़ा पदचाताप 
हुआ । उसने वात करके बड़ी भूल की | उसका मूड दिन भर खराब बना ' 
रहा। 

दूसरे दिन भ्रन्तिम घटे के समाप्त होने पर जब दरजे से सव लोग 
बाहर निकले, तो भ्रनायास उसी युवती ने श्रमरनाथ को रोकते हुए पूछा, 
“काई दूसरी लड़की तैयार हुई मिस्टर श्रमरनाथ ? ” हे 

“अभी नही । हैं 

+तव ।/ अ् 

“कोई और सूरत निकाली जायेगी ।” श्रमरमाथ ने रूखे दब्दो में 
उत्तर दिया । हे 

“और अगर न निकली तो ? ” 
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“निकलेगी क्‍यों नहीं ? किराये पर भी तो लड़कियाँ मिल जाती 
है।” अमरनाथ ने चोट कर दिया। 

“बट इट इज डिसग्रेस टू झावर क्लास |” 

“भजदवूरी है। गुप्ताजी की भ्रभिलाषा की पूर्ति तो करनी ही होगी। 
फंक्सन को भ्रच्छे-से-भ्रच्छा बनाना है ।” भ्रमरनाथ की इच्छा हुई कि वह 
भी कल की भाँति मुड़कर चल दे परन्तु ऐसा वह न कर सका ! 

“अ्रगर ऐसी सिचुएदन है तो मैं मिस चारू के साथ खडी हो जाऊँगी 
बच्चें मेरी आवाज झापको पसन्द झा जाये । वेटर होगा किसी दिन आप 
इसका रिहर्सल कर ले ।”” 

श्रमरनाथ श्रन्दर ही श्रन्दर गलगल हो उठां, “मै श्रभी गरुप्ताजी से 
पूछे लेता हूँ। कल या परसो किसी पीरियड मे यही कर लेगे। थैक्‍्स 
फॉर योर हाटी कोआपरेशन ।/ 

“देटस्‌ झाल राइट ।” वह भ्रपनी मनमानी चाल से मोटर की शोर 
बढ़ गई। 

भ्रमरवथ की कल वालो खिन्तता आज प्रसन्नता मे परिवर्तित हौ गई 
थी । गव से छाती फूल आई थी श्र मन को प्रघिक सतोप मिला था। 
उसकी श्रेष्ठता सिद्ध हो गई थी। वह आह्वादित मन भोफेसर गुप्ता 
के पास पहुँचा, उनसे वातचीत की भर फिर नाना प्रकार की बार्ते 
सोचता घर को चल पड़ा। उँगुली पकड़ मे भरा जाने के बाद, कलाई 
पकड़ने की योजना वनने लगी थी। जब तक वह स्वय अपने मुंह से 
उसकी श्रेष्ठता को स्वीकार न करे तब तक क्या मज़ा ? प्रतिद्वन्दिता 
में थोड़ी सफलता मिलते ही इच्छाये पूर्णता के लिए भझ्रातुर हो उठती 
हैँ । 

दूसरे दिन वही कालेज के पास रहने वाले किसी लड़के से श्रमरनाथ 
ते हारमोनियम मंगवाई और अन्तिम घढे की छुट्टी कराकर रिहर्सल करने 
लगा। उसने दर्जे के दो-तीन और लड़कियों को बुला लिया था | सरस्वती 

नदना थी महाकवि निराला की “वीरणा वादनी वरदे' * *। हारमोनियम 
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पर घ्वनि निकालते-निकालते अचानक अमरनाथ रुक गया, “हम लोग 
झापके नाम से तो भ्रभी तक परिचित**"।” उसका सकेत उसी युवती 
को था। 

“नीलिका दरे ।” उसने वता दिया । 

प्रमरनाथ पुन. हारमोनियम मे स्वर भरता हुआ गाने लगा, “वीणा 
वादनी बरदे “१” स्थाई शोर एक अन्तरा गा लेने के वाद उसने नीलिका 
दरे की ओर देखा, “अव झाप गाइये ।” 

नीलिका दरे ने भट से उसी तरह गा दिया। श्रमरनाथ उसका मुँह 
देखता रह गया, “भझाष तो म्यूजिक मे काफी जानकार मालूम पढ़ती हैं।, 
लीजिये, हारमोनियम वजाइये ।” अमरनाथ श्ाइचये मे था। 

नीलिका ने हाथ से रोक दिया, “मैं हारमोनियम नही वजा 
पाती ।”! 

“यह मैं नहीं माव सकता ।”! 

/इट इज फंक्ट। मैंने जो कुछ सीखा है शुरु से तानपूरे पर सीखा 
है #' 

अमरनाथ ने पुन. हारमोनियम पर अपनी उंगलियों को नचाते हुए 
चारू वर्मा को गाने के लिये कहा । चारू, नीलिका के स्वर में अपना 
स्वर मिलाने का प्रयत्न करने लगी । अमरनाथ ने दो-एक श्रन्य लड़कियों 
के कठ की भी परीक्षा की किन्तु सव की सलाह से नीलिका भोर चारू 
की जोडी ही सरस्वती वन्दना के लिए निश्चित हुई। थोड़ी देर तक 
भौर भ्रभ्यास के उपरान्त रिहर्सल समाप्त हुआ | वाहर सिकलने पर 
राजेश और चारू की अलग वातचीत होने लगी, अन्य लड़कियाँ दूसरी 
झोर चली गईं; न्नीलिका अपनी कार की तरफ बढ़ गई भौर अमरनाथ 
सपरासी को ढूंढने लगा, हारमोनियम को उचित स्थान पर रखवाने के 
लिये । अचानक एक चपरासी उधर से जाता दिखलाई पड़ा । अमरनाथ 
से उसे हास्मोनियम सौंपी भौर शीघ्रता से उधर को लपका जिधर 
नीलिका का कार थी। सम्मवतः उसे कुछ कहना था । 
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नीलिका ने कार स्टादे कर ली थी कि अ्रमरनाथ का हाथ हिलता 
हुआ दिखलाई पड़ा | वह हक गयी । अमरनाथ के पास झाने पर उसने 
पूछा, “क्या है ? 

“आपसे कहना भूल गया था । कल एक वार और रिहसंल कर लेने 
का विचार है। झापको कोई झसुविधा'* 

“बिलकुल नही । दो-चार वार रिहर्सल तो होना ही चाहिये, तभी 
मिस चारू मेरे साथ चल भी यायेगी ।” 

“एक वात झौर भी है। वन्दना वाली समस्या तो आप ने हल कर 
दी, शभ्रव गाने बाली भी हल हो जाये तो क्या कहना ? श्राप समभिये 
सोने मे सुगन्ध मिल जायेगी ।”? 

वह ॒मुस्कराई, “हिन्दी श्राप बड़ी अच्छी वोल लेते है। मिस्टर 
अमरनाय मेरा अन्दाज श्रगर गलत नही है तो शायद आपको कुछ लिखने- 
पढ़ने का भी शौक है ? * 

“नही । दूसरा एकदम नही है ।” जैसे को तैसे का जवाब मिलना ही 
चाहिए था, “तो फिर मैं आपसे आशा रखूं ? ” 

“झाप कहते हैं तो में गा भी दूंगी लेकिन तावपूरा साने की 
रिस्पासिविलटी श्रापकी होगी । मेरा वाला दूट गया है वरना कोई बात 
नही थी । एनीथिंग मोर ?' 

“नही, घन्यवाद 

नोलिका मोटर लेकर चली गई। 

दूसरे दिन कालेज के स्थान पर अमरनाथ के वंगले पर रिहर्सल का 
कार्यक्रम बना । छुटूटी हो जाने के बाद सव नीलिका की मोटर में बैठ 
कर अमरनाथ के यहाँ झाये । श्रमरनाथ ने नौकर को भेजकर, सामने 
वाले बंगले से तानपूरा, हारमोनियम और तवला मगवाया । फिर वह 
वहन से कुछ कहने के लिये अन्दर चला गया। नीलिका ने मेज पर रखे 
हुये उपत्यास को उठा लिया । नाम पढने के उपरान्त जब लेखक के नाम 
पर दृष्टि गई तो वह कुछ चौकी । उसने खोला । फ्लेप पर प्रमरवाथ का 


ग 
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चित्र और परिचय था । नीलिका एक साँस में पढ़ गई। तदुपरान्त पद्चों 
को उलट-पुलट कर देखने लगी । परन्तु मुंह से कुछ कहा नही। 

श्रमरनाथ भ्राया । कनखियों से नीलिका की शोर देखा और सोफा 
पर बैठता हुआ वोला, “मेरे खयाल से पहले अंग्रेजी भर हिन्दी की 
कविताओं का रिहर्सल हो जाये । क्‍यों राजेश ?” श्रमरनाथ ने भ्राज 
जानवूमभकर भ्रपना उपन्यास मेज पर रख छोडा था। उसे नीलिका को 
अपने सम्बन्ध मे जताना था । 

“हाँ, हो जाये । 

कई बार दोनो कविताओं का रिहर्सल हुआ । श्रमरनाथ ने खडे होने 
श्र पढने की मुद्राओं को भी थोडा समझाया। इसके बाद चाय श्राई। 
प्याले से चुस्की लेती हुई नीलिका ने दोनों कविताओो की धुन्नें और उनके 
भावों की प्रशंसा थी । चारू ने टोका, “मगर राजेश जी को थोडी श्रौर 
प्रैक्टिस करने की जरूरत है । कही-फही श्रावाज लखखडा जाती है। 
वह मुसकराई । 

“लोग पहले भ्रपनी फिकर करें। मेरा नम्बर तो तीसरा है। क्यों 
प्रमरनाथ जी, उसी आर्डर में है न ? ”! 

पूर्व इसके कि भ्रमरनाथ कुछ कहे नीलिका बोल उठी, “गजल किस 
को पढना है मिस्टर भ्रमरनाथ ? ” 

“श्रमी तो कोई तैयार नही हो सका है। सोचता हूँ । कोई भावश्य- 
कता भी नही है ।” 

नीलिका चाय पीने लगी। उसने अपनी राय व्यक्त नही की । 

चाय समाप्त होने पर 'बीणा वादिनी वरदे' का रिहसल होने लगा। 
कौर लगभग श्राघे घटे तक होने के उपरान्त नीलिका से गाना सुनाने के ' 
लिये कहा गया। नीलिका तानपूरा उठाकर उसके तारों को स्वर में 
मिलाने लगी, “मगर आप ने,” उसने पूछा, “तबला क्‍यों मेंगाया था ? * 

“बहुत पहले थोड़ा-बहुत सीखा था । देखता हूँ भ्रगर कुछ बजा सका 
तो आपके साथ सगत कर लूंगा भ्रन्यथा तबलिया ढूंढने की परेशानी बनी 
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रहेगी ।! ह 

“कमाल है, भ्रमरनाथ जी । बड़े-बड़े गुण छिपा रखे है आपने ।” 
राजेश बोला, “हम लोगों को इसकी जानकारी तो झापने कभी कराई 
ही नही ।” 

“इसलिए नही कराई कि श्राप,” ईसाई लडकी का कथन था, “रोज 
परेशान करते। इन मामलों मे झा्टिस्ट बडा चालाक होता है राजेश 
साहव । वह अपने श्रार्ट को चीप बनाना पसन्द नहीं करता। क्यो 
झमरनाथ साहव ।” 

झ्मरनाथ ने कोई उत्तर नही दिया । वह तबले की चादर खोलता 
हुआ, उसे इधर-उघर घुमाता हुआ, देखने लगा। नीलिका तारों को 
मिला रही थी । स्वर मिल जाने पर श्रमरनाथ ने तवला मिलाया। 
नीलिका श्रपने दोनो पैरो को मोढती हुई विशेष प्रकार में बैठ गई। तान- 
पूरा बगल से लगाया शोर उंगलियाँ चलाती हुई बोली, “पहले एक 
कलासिकल साँग सुनाती हूँ फिर एक मजन सुनाऊंगी ।” उसने गर्दन 
भूंका ली भ्रौर बड़ी मघुरता से आलाप के स्वरो को उठाया । बहुत मीठी 
आवाज थी । सब अपलक नीलिका को देखने लगे । 

श्रालाप को भ्रपनी सीमा पर पहुँचा कर नीलिका ने गाया-- 

प्रीति न जाने कन्हाई ।' 

प्रमरनाथ ने ठेका लगाया । वाग में बहार भ्रा गई। नीलिका की 
आवाज छाकर रह गई । सब मत्र-मुग्ध हो गये । नीलिका वे जब गीत 
समाप्त किया तो प्रत्येक ताली वबजाता हुआ वाह-वाह, कहकर उछल 
उठा। भ्रमरनाथ ने वार-वार प्रशसा की और भजन के लिए प्राग्रह किया । 
नीलिका ने एक मीरा का भजन सुना दिया । उसकी भी उसी प्रकार से 
प्रशसा की गई। पुनः चारू ने विक्षेप रूप से एक सिनेमा का गीत सुनाने 
को कहा । नीलिका ने प्रसिद्ध गायिका लता के उस गाने को 'भो सजना 
बरखा बहार भ्राई, श्रखियो मे प्यार लाई! सुना दिया। मालूम पडा जैसे 
स्वय लता गा रही हो । श्रमरनाथ टकठकी लगाये देखता रहा । उसके 
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पास प्रशंसा करने के शब्द नही रह गये थे ॥ 

कार्यक्रम समाप्त हुआ। सब बाहर निकले। राजेश झक गया। 
श्रन्य दोनो युवतियाँ कार में बैठ गई । नीलिका ने उन्हे छोड़ते हुये निकल 
जाने को कहा था | अमरनाथ ने धन्यवाद ब्यक्त किया भौर पुनः उसके 
गानो की प्रशसा की । 

“भैक्स मिस्टर भ्रमरनाथ ।” उसने मोटर स्टार्ट कर दी । 

बाद मे राजेश और भ्रमरनाथ के बीच नीलिका के सम्बन्ध मे कुछ 
समय तक वातचीत होती रही । नीलिका का व्यक्तित्व सराहनीय था । 
श्रमरनाथ मन ही मन अपने भीतर कुछ लघुता का अनुभव करने लगा। 
वह राजेश के जाने के बाद भी काफी देर तक उसी के विपय में सोचता- 
विचारता रहा था। 

संध्या समय जब प्रतिभा से भेट हुई तो बैठते ही उसने नीलिका की 
चर्चा आरम्भ कर दी श्रौर अपने भावावेद्य में बिना प्रतिभा को प्रतिक्रिया 
को सोच, लगा उसकी भ्रशसा के पुल बाँधने । प्रतिभा उसकी हाँ में हाँ' 
मिलाती रही परन्तु उसका चेहरा उतर भ्ाया था । 'मोहे न नारि, नारि 
के रूपा! शौर मला उस नारी के लिये, णो उसकी प्रेमिका हो | इस 
तरह के प्रसग तो हृदय को छलनी-छलनी कर डालते हैं न। प्रमरनाथ 
झभी कुछ श्रोर कहता किन्तु भ्रनायास प्रतिभा के चेहरे को जो ध्यात- 
पूर्वक देखा तो फौरन झपनी त्रुटि का भ्राभास हो गया । उसने प्पने को 
धिक्‍्कारा श्र प्रतिभा को स्पष्ट करने के लिये कि उसकी इन प्रशसाभों 
मे, भ्न्यथा अर्थ नही है । वह उनकी सफाई देने जगा। प्रतिभा मे मुसकरा 
कर प्रसग को बदल दिया । 

अमरनाथ जब चलने को हुआ तो प्रतिभा ने कहा--भापके इस 
फकद्ान मे हम लोगो को भी निमंत्रण मिलेगा न ? प्रापकी नीसिका जी 
के भी दर्शन हो जायेगे ।”! 

श्रमरनाथ ने उसके गान पर थपकी दी, “पझब ठो बाबा माफ करो। 
सब कुछ साफ हो गया फिर भी छीटाकद्ी । इस हृदय मे प्रतिया वाला 
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स्थान भौर किसी लड़की को नहीं मिल सकता । समझ में आया 


तुम्हारे १ 2 
“चलिये ।” बह स्वयं भागे वढ़ गई | 


श्प्र 

उद्घाटन की तिथि श्रा गई । साइन्स विभाग के एक बड़े कमरे में 
भ्रायोजन रखा गया था--चार बजे दिन से | हाल में चाय का प्रवन्ध 
था | अमरनाथ ने कार्यक्रम को सूची बनाकर प्रोफेसर गुप्ता को दे दी 
थी । निश्चित समय पर सूद साहब श्राये । फूल मालाभो के उपरान्त 
प्रोग्राम शुरू हुआ । सरस्वती वन्दना के उपरान्त अंग्रेज़ी कविता फिर 
हिन्दी और उसके बाद उर्दू की गज़ल के लिये, भ्रमरनाथ का नाम पुकारते 
हुए प्रोफेसर गुप्ता ने कहा, “ध्राप सब को सम्मवत. जानकारी न होगी 
कि श्री श्रमरनाथ, हिन्दी के उदीयमान कथाकार हैं धौर इस छोटी उम्र 
मे उन्होने जैसी रुयात्ति श्रजित की है, उससे झ्नुमान लगता है कि वह 
भविष्य में साहित्य को वहुत कुछ दे सकेंगे । झाज मुझे यह कहते हुए 
गे हो रहा है कि वह मेरे शिष्य हैं । भव श्राप उनसे एक गजल सुने । 
गुप्ता अंग्रेजी मे बोल रहे थे । 

नीलिका विशेष भ्राइचयें से देखने लग गई थी । 

अमरनाथ मंच पर शझाकर सडा हुआ । पहले उसकी दृष्टि नीलिका 
पर गई किन्तु तत्क्षण प्रतिभा की ओर मुड़ गई । वह वायी भोर सामने 
की कुरसी पर, मालती के साथ बैठी थी । झ्मरनाथ ने गजल शुरू की--- 

दुनिया-ए-वफा का हंगामा दो दिन मे वह झंसा भूल गये। 

जिस दिल मे तमन्ना चनकर रहे उस दिल फी तमन्ना भूल गये 
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“बाह, वाह” और “बहुत खूब” से कक्ष प्रतिध्वनित हुझा। 
अमरनाथ की शआरावाज्ञ सुरीली थी शौर तरन्नुम भी उछाल देने वाला 
था। उसकी एक-एक पक्ति पर 'वन्स मोर' “वन्स मोर, होता रहा । 
अन्त मे उसने मकतअ सूनाया-- 

(विस्मिल' की नजर क़ातिल से मिली कातिल की नज़र विस्मिल से मिली, 
खंजर वह चलाना भूल गये हम अपना तड़पना भूल गये । 

मिनट-दो मिनट तक तालियो की तडतडाहट होती रही । प्रमरनाथ उतर 
कर नीचे आ गया । फिर नीलिका का नम्बर झया। उसका श्लालाप भरना 
था कि सन्नाटा खिंच श्राया । इस समय उसके दो आ्राकर्पण काम कर रहे 
घे--रूप और कठ ॥ भ्रालाप की समाप्ति पर वह वही ठुमरी गा उठी, 
'प्रीति न जाने कन्हाई', शोर जब तक वह गाती रही, सव मन्त्रमुग्ध उसे 
निहारते रहे । प्राज नीलिका उस दिन से भी अधिक खुलकर गर रही 
थी। 

गीत समाप्त हुआ । वह भट से खड़ी हो गई। लडके चिल्ला उठे, 
“धन्स मोर, 'वनन्‍्स मोर'। श्ौर जब तक वह बैठ नही गई वे उसी प्रकार 
चिल्लाते रहे । पूर्व निश्चयानुसार नीलिका ने भजन सुनाकर सब की 
इच्छा की पूति कर दी। लड़कों के दिलों पर साँप लोठने लगे थे । 
चीलिका ने जादू डाल दिया था । 

प्रोफेसर गुप्ता खड़े हुए। इंग्लिश एणोसियेशन के सम्बन्ध में दो 
चार वाते बताईं, और दो-चार सूद की प्रशंसा मे, तत्पश्चात सूद से 
आग्रह करते हुए बेंठ गये। श्रतिथि ने उठकर भाषण देना झारम्म 
किया । 

प्रोफेसर सूद ने दिक्षा का महत्व झौर उसका समाज एवं राष्ट्र 

से सम्बन्ध तथा उसकी उपयोगिता का तुलनात्मक विवेचन किया | साथ 
ही विद्याथियों मे बढ़ती हुई अ्रनुशासनहीनता की कटु भत्संता की, झौर . 
उन्हें अपनी जिम्मेदारियों को भ्रनुभव करने का उपदेश दिया । अन्त में 
प्रिन्सिपल, प्रोफेसर गुप्ता तथा लड़के-लड़कियों को घन्यघधाद देते हुए 
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भ्रपनी वात समाप्त की । वहाँ से सव उठकर हाल मे झाये । 

अमरनाथ ने सव को सम्मानपूर्वक विठलाया और वेयरो को सकेत 
करता हुआ उस मेज़ की ओर चला गया जिस पर प्रतिभा श्र मालती 
बेठी थी । मालती मज़ाक के स्वर में वोली, “भाज तो आपने वास्तव 
में हंगामा उठा दिया । श्रव भूलने वाले भी भूलने की कोशिश करने पर 
नही भूल सकेगे ।” उसने प्रतिभा को देखा। 

“कोई भूलने वाला भी तो हो मालती जी। कोश्चिश की नोवत तो 
बाद में आयेगी । मालती का भावार्थ त्ममते हुए अ्रमरनाथ ने उत्तर 
दिया था, “भाग्य मे वस यही एक सुत्ध नहीं बदा है वाकी तो 

“भ्रच्छा, भ्रच्छा ।” प्रतिभा बीच में कह उठी, “पहले कही वंठिये । 
भाग्य पर रोने के लिये सारी उम्र पड़ी है ।” 

झमरनाथ मुसकराता श्रागे बढ़ गया । अभ्रन्य मेजो पर लगे सामानों 
को देखता, और वेयरो को फटाफट काम करने का प्रादेश देता, जब वह 
नीलिका की मेज़ पर पहुँचा तो वह मुसकराई, “आपने जो गज़ल सुनाई 
थी उसमे प्रगर एक लाइन यह और ऐड कर दी जाय--वह गजल 
सुनाना भूल गये हम ताली वजाना भूल गये--तो कैसा रहेगा 7” 

“बहुत सुन्दर रहेगा । क्या वात है ?” कहकर झमरनाथ चुप हो 
रहा । जो कुछ नीलिका ने कहा था, वह विचारणीय था। 

“झ्राइये बेठिये ।” नीलिका पुनः बोली, “फक्शन तो बड़ा ग्रायन्ड 

हा । उसकी मेज पर दो कुर्सियाँ खाली थी । 

“वह केवल झापके कारण ।” अमरनाथ वगल की कुरसी पर बैठ 
गया, “अगर आपका कोआपरेशन न मिला होता तो कुछ भी न हो 
पाता । 

“आई अन्‍्डरस्टैड यू वेरीवेल मिस्टर भ्रमरनाथ । यू आर टू क्लेवर। 
वह मन्द-मन्द मृस्कराई, “प्लेट उठाइये ।” उसने बड़ी प्लेट से मिठाइयाँ 
निकालकर उसके प्तेट मे रख दों । 

“आपको अभ्रधिकार है जो चाहे कह लें । वैसे मैंने श्रभ्मी तक कोई 
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चालाकी करने की गुस्ताखी नही की है ।” नीलिका के इतने समीप बैठने 
का यह पहला भ्रवसर था | वास्तव में वह अग-अंग से अत्यधिक सुन्दर 
झौर सुडौल वनी हुई थी । वार-वार देखने पर भी तबीयत भरती नहीं 
थी। 

“कल वताऊंँगी कि आपने गुस्ताखी की है या नही ।” वह चम्मच 
से मिठाइयों काट-काटकर खाने लगी । 

अ्रचानक अमरनाथ की नजर उधर गई । मालती उसकी भोर देख 
रही थी किस्तु प्रतिभा गर्देन कुकाये खा रही थी | झमरनाथ ने समझ 
लिया कि प्रतिभा ने जानवूभकर प्पनी गर्दन नीचे कर ली है । 

तव प्रोफेसर गुप्ता ने अमरनाथ को सकेतो द्वारा बुलाया। चह 
उठकर चला गया । के 

पार्टी समाप्त हुई । सव उठ खडे हुए । नीलिका अपने उसी अन्दाज़ 
से वल खाती हुई मोटर मे जाकर बैठ गई । कुछ-एक को छोड़कर शेप 
की निगाहे, उसका उस समय तक पीछा करती रही जब तक बह मोटर 
लेकर चली नही गई। 

प्रीफेतर सूद के जाने के बाद प्रतिमा, मालती और भ्रमरनाथ साथ-' 
साथ कालेज से वाहर निकले । मालती के वगले तक फत्शव, सूद साहव 
का भाषण, नीलिका का गाना श्रौर उसके रूप-सिंगार पर बाते होती 
रही किन्तु उसके वाद प्रतिभा ने अ्रमरनाथ पर व्यंग्य किया, “चिलिये, 
अव आपकी सारी इच्छाओं की पूर्ति हो जायेगी । मोटर भ्रपने पास हैं, 
जव तबीयत आई चल दिये । न दिन की चिन्ता है न रात की ! श्रव 
आपके ठाठ ही ठाठ है ।” है 

अमरनाथ हुँसा, 'तानेवाज़ी शुरू हो गई न। बड़ी कठिन समस्या 
है। वातचीत भी करना गुनाह है। क्या बताया जाय, हर तरफ से 
आफत्त है । 

“लीजिये, मैं तो एक वात कह रही थी। झगर नीलिका वे पास 
मोटर है तो दया आपको वह घुमायेगी नही ? और उन्हे हर तरह की 
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स्वतन्त्रता भी है। दोस्ती मे और होता क्‍या है ? 

“जो हाँ,  प्रमरनाथ ने घीरे से उसके नितम्बों पर थपकी दी, “मैं 
झापकी दोस्ती का मतलव भली-मॉँति समझ रहा हूँ। देवी जी, दोस्ती 
समान स्तर वालो मे हुआ करती है। कहाँ एक मोटर पर चलने वाली 
रूप गधिता, और कहाँ एक साधारण लेखक * दोनो का मेल मुध्किल 
है।' 

“लेकिन किसी के लिये, किसी की लाइकिग भी तो हो सकती है ? 

“जरूर हो सकती है मगर अ्रमरनाथ के लिए. नीलिका को किसी 
तरह की लाइकिग होगी, मेरी समझ में कम ग्रा रहा हैं। 

' और आयेगा नही। इसे तो देखने वाले ही समभेगे । मजनु वेचारे 
की यही तो हालत हुई थी । जिन्दगी-भर खाक छानकर भी वह कुछ 
नहीं समझ सका था । प्रतिभा ने मुंह घुमाकर धपनी मुसकराहुट को 
छिपाने का प्रयत्न किया । 

अमरनाथ ने प्रतिभा की कमर में हाथ डालकर अपनी भुजाझों मे 
कसना चाहा । प्रतिभा भिंडकती हुई उछलकर अलग हो गई, “क्या 
बदतमीजी करते है ” 

“समकने की कोशिश कर रहा था। 

प्रतिमा को हँसी आ गई । श्रमरनाथ सी हंठने लगा। 

मुड़ने वाली गली भ्रा गई। प्रतिभा ने पूछा, “कल आइयेगा ? 

“नही, परसो । कल शायद बहनोई साहव के साथ सिनेमा जाना 
पड़े। ९ 

“ब्ौर दोपहर 

“सिदन्दरा जाऊँगा । उनकी भाभी और बडे भाई आये हुए हैं। 
प्रतिमा हाथ जोडती मड गई। 
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०३० निकक पिन नियी, 


रात मे जब अमरनाय ततोवा त्तो नी लिका की वह पंक्ति, “वह गजल 
नुनाना भूल गये, हम ताली दझाना भूल गये”--मस्तिप्क में चकक्तर 
काटने लगी, जिसके परिणामस्वरूप उसे वहत-सी वातों को सोचने के 
लिये मजदूर होना पडा । उस पकब्ति छा प्लर्थ तो स्पप्ट था किन्तु कहने 
वाले का न्र्थ भी वही था-ण्ह सोचने वाली वात थी। नीलिका को 
प्रत्येक रूप से समझने पर भी उक्तके सम्बन्ध में अन्यथा का अदुमान 
लगाना न्वय को थोखा देना था | पर बह भी निश्चित था कि उस 
पक्ति का श्लन्य कोई अर्थ लगाया भी नही जा सकता था, और ददिं 
किसी प्रकार लगाने का प्रयत्न भी किया जाता तो उसकी वाद की बातें, 
जो भेज्गञ पर विउलाकर की गई थी, उलदी पड़ती थी। खैर, चाहे 
उलटी पड़ती हो या सीघी, पर श्रमरनाथ को सोचने में श्रच्छा लग रहा 
था । यद्यपि यह प्रच्छा लगना उचित नहीं था लेकिन जब कोई चीज 
अच्छी लगने लगती है तव उचित-प्रनुचित का घ्यान कहाँ रह जाता हैं, 
आर विशेषकर ऐसे मामलो मे और भी नहीं रह पाता हैं । इच्छाओं की 
अतृप्ति ही. सम्भवतः सृष्टि के प्रस्तित्व का एक-मात्र कारण हैं। 

दूसरे दिन जब अमरनाय कालेज पहुँचा तो मन का कोई कोदा 
अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक प्रछुल्लित था। छुछ सुनने की उत्सुकता 
थी। वह क्या कहेनी भौर किस प्रकार क्हेगी, इसका उसने रात में 
विभिलन प्रकार से अनुमान लगा लिया छा | साथ ही विभिन्‍न प्रकार से - 
उनके उत्तर भी सोच लिये थे। परल्तु दुर्भाग्य से इन सोचे हुए उत्तरों 
का सदुपयोग ते हो सका ; सद॒पयोग इसलिये नहीं हो सका कि नीलिका 


] 
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कालेज न भाई हो । वह कालेज भाई थी । उसने अंग्रेजी रीति से हाथ 
हिलाकर, और भअमरताथ ने भारतीय रीति से नमस्ते कहकर, भापस 
में भरसिवादन भी किया था तथा हर घटे में पढ़ाई भी की थी, किन्तु 
नीलिका ने न तो कल के फंक्रशन के सम्बन्ध में कोई वात छेंडी और न 
ही अमरनाथ को छेड़ने का अवसर दिया, जबकि सभी प्रोफेप्तर ने श्रपने 
घटे मे फक्शन की सराहना की तथा श्रमरनाथ के संयोजकत्व तथा 
नीलिका के गायन-कला की वार-वार प्रशंसा की थी। अमरनाथ ने 
सोंचा णायद छुट्टी के बाद बातें हों । किन्तु यह भी अनुमाव ग़लत 
निकला । वह अ्रविलम्भ मोटर लेकर चली गई | अमरनाथ को बहुत 
बुरा लगा ! जैसे उसके किसी स्नेही ने श्रपने घर परबुलाकर अकारण 
ही उसे अपनानित कर दिया हो ॥ 

कालेज से लौटते समय रास्ते मर श्रमरनाथ सोचता रहा | यद्यपि 
दो-एक वार उसे स्वयं पर कुफलाहट भी श्राई और अपने मस्तिष्क को 
दूसरी बातो में लगाने का प्रयास भी किया, किन्तु वे प्रयास केवल प्रयास 
मान्न ही रह गये । चन्द्र मिन्‍्टो वाद पुन. वही चीज़ दिमाग मे वकक्‍कर 
लगासे लगी भौर उससे मुक्ति उस समय मिली जब वह वंगले पहुंचकर 
झाये हुए मेहमानों से वार्ताओ ओर फटपट नहा-ज्ाकर तैयार होने में 
व्यस्त हो गया। उसे उन लोगो को सम्राट अकवर के मकबरे को दिख- 
लाने के लिये सिकत्दरा जाना था । 

तीसरे दिन, चौथे दिन और पाँचवे दिन भी नीलिका ने अ्रमरनाथ 
से किसी प्रकार दी कोई बातचीत नही की। चुपचाप आती और चुप- 
चाप चली जाती--वही पहले वाला रवैया | जैसे न तों वह किसी को 
जानती हो और न कभी किसी से उसका परिचय रहा हो । श्रमरनाथ 
की सारी भावनाये समाप्त हो गई । वह झपनी भावुकता को कोसने 
लगा झौर स्वयं को घिककारने लगा । उसने शभ्रपने को तुच्छ और प्रतिभा 
के प्रेम के प्रत्ति विध्वासघात करने का दोषी ठहराया | उसने निश्चय 
किया कि नोलिका से बोलना तो दूर झ्व उसकी ओर देखना भी वह 
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गुनाह समभेगा | जब नीलिका अपने को कुछ समझ सकती है, पअंपने 
रूप-गुण पर गर्व कर सकती है तो वया वह नही कर सकता ? वह किस 
मझआानी में उससे उन्‍नीस है । नीलिका को ही सौ बार गरज पडी थी 
तो इस प्रकार की बाते को थी ओर सग्र-सग बैठकर चाय पीने को कहा 
था । अमरनाथ वडी देर तक खिसियानी बिल्ली की भांति खम्भा नोच्ता 
रहा । नीलिका का व्यवहार उसी प्रकार का था जैसे किसी कुसे को 
खाने के लिये पुकारकर मुट्ठी मे छिपाये पत्थर से प्रहार कर देना | 
कई दिनो से थमी वर्षा पुनः आरम्भ हो गई थी | समय-अभ्रसमय का 
ध्यान किये बिना मेघ गरजकर विजलियाँ गिराने लगे थे । जल कभी 
थोडा तो कभी वहुत श्रधिक गिरने लया था। निर्धनो की श्रसुविघायें बढ 
गईं थी शलौर घनिको को ऋतु का वास्तविक झानन्द आने लगा था। मौसम 
भी चला-चली वाली स्थिति मे धा इस कारण आखिरी जलवा दिखला 
रहा था।अभ्रमरनाथ अव रिक्‍्शें पर कालेज झाने-जाने लग्रा,था | अपने 
मन के निर्णयानुसार उसने नीलिका की तरफ देखना बन्द कर दिया था। 
वह दिखा देना चाहना था कि ऐसे भी व्यक्ति हैं जो गिड़गिड़ाने के स्थान 
पर उपेक्षा भी कर सकते है । 
भमरनाय का यह दिखावटी प्रदर्शन कई दिनो तक चलता रहा | ह 
दिखावटी प्रदर्शन इसलिए कहा जा सकता है कि श्रमरनाथ जैसे को 
तैसे का उदाहरण प्रस्तुत करके पुनः सुलह कर लेने के इरादे मे था । 
यद्यपि उसके कथनानुसार उसे नीलिका से बिल्कुल नफरत हो गई थी 
झौर वह भूलकर सी उससे मित्रता या सम्बन्ध स्थापित करना अनुचित 
समझता था, किन्तु मन का चोर कुछ और ही था| वह अ्रमरनाथ की 
प्रसलियत को भ्रच्छी तरह जानता था कि हाथी के दाँत खाने के भौर 
तथा दिखाने के और होते हैं। 
कई दिन झोर बीत गये । एक दिन सवेरे कालेज झाने के समय 
आसमान साफ था औ्रौर पानी बरसने के कोई लक्षण'दृष्टिगोचर नहीं हो 
रहे थे। प्रमरनाध रिवशें पर न आकर पैदल भ्राया किन्तु प्लाठ बजने के 
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लगभग हवा की सुरसुराहट बढ़ी, और देखते-देखते वह भकोरो में परि- 
बतित हो गई । ऊपर श्ाकाश में वादलो की दौड़ झ्ारम्भ हुई। पौते 
नी बजे दूसरा घंटा समाप्त हुआ और उसी दरजे में तीसरा घटा भी 
होने लगा । वुधवार को इस दरजे में दो घटे साथ हुआ करते थे। अमी 
दस-पन्द्रह मिनट ही बीते होंगे कि बादलों में गर्जना हुई और हलको- 
हलकी बूदे टिपटिपाने लगी | पुन वादल गरजे, विजली तड़पी और 
भऋमाभप पानी वरसने लगा । साढ़े नौ बजे पीरियड खतम हुआ । कुछ 
विद्यार्थी दरजे में बैठ रहे, कुछ निकलकर वरामदे मे खड़े हो गये श्रौर 
कुछ लाइब्रेरी की ओर चले गये । लडकियाँ अपने रिटायरिंग-रूम में घुस 
गई । 

नीलिका वरामदे से उत्तरते-उत्तरते रुक गई। “आझ्राइग्रे मिस्टर 
झमरनाथ, आपको उघर से डाप करती हुई निकल जाऊंगी । झाज तो 
झाप रिकशे से श्राये नही है ? 

भ्रमरनाथ ने मुँह घुमाकर तनिक भ्राइचयं से देखा । कौआ ने कोयल 
की बोली बोलना कैसे सीख लिया, “नो थैक्‍्स । अमरताथ ने उत्तर 
दिया, “मै किसी दूसरे रिकगे से चला जाऊंगा । 

“उघर से ड्राप करते हुये निकल जाने मे मुझे कोई परेशानी नहीं 
होगी । रिक्शें में फिर भी कपड़े भीगेगे । झाइ्ये। कभी दूसरों को भी 
झोब्लाइज किया कीजिये न । वह मुसकराई। 

अमरनाथ की भ्रकड़ समाप्त हो गई । वह शब्नगर हाँ नही कह सकता 
था तो भ्रव ना भी नही कह सकता था । मन ने अवसर से दाभ उठाने 
की राय दी । वह वोला किन्तु, कुछ भिक्कता हुआ, “झापको इधर से 
चवफर पडेगा नीलिका जी । मैं तो थोड़ी देर यहाँ रुक भी सकता हूँ ।” 

“चक्कर मुझे नही मेरी कार को पड़ेगा और कार चक्कर नगाने 
के लिए वनाई गई है । झ्ाइये । वह सीढ़ियाँ उतरती हुई दौड़कर मोटर 
में जा बेठी । 

पीछे-पीछे ग्रमरनाथ भी झ्राकर बैठ गया । 
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कार जब बाहर निकली तो नीलिका ने पूछा, “कल के 'घधर्मयुग' में ' 
श्रापका एक भ्राटिकिल बहुत भ्रच्छा झाया है। भ्रापका नाम देखकर ही ' 
पढा था। भाप हिस्द्री मे भी अच्छा दखल रखते हैं ? ” 

“कल वाले अंक मे है ? ” 

“क्या आपने श्रभी देखा नही ? ” 

“अभी नही। बहुत दिनो बाद छापा है। मैं तो एक प्रकार से भूल 
गया था। 

“दाराशिरोह के बारे मे जो कुछ भ्रापने लिखा है वह हिस्टारिकली 
सही है ?” 

“बिलकुल सही है ।” 

“हारिविल । नीलिका कुछ सोचने लगी। 

अमरनाथ का वगला झा गया । उसने मोड़ते हुये कार रोक लिया। 
अमरनाथ ने कहा, “आइये, एक कप चाय तो पी लीजिये ।” 

“ैक्यू। भौर किसी दिन । हाँ पढने के लिये भ्रगर भ्रपना कोई 
नावेल दे दे तो वेहतर होगा ।” 

अमस्ताय उत्तरकर चला गया झौर अपने नये उपन्यास पर “नीलिकां 
जी को सप्रेम--” लिखकर ले श्राया । । 

नीलिका ने देखा, मुसकराई भर घन्यवाद देती हुई स्टाटर को दवा 
दिया | 

अन्दर जज साहव ने हसी की, “मालूम पड़ता है साल बदलने 
के साथ-साथ दोस्त भी बदल गये ।” वह कचहरी जाने के लिये कपड़े 
पहन रहे थे । 

“स्वाभाविक है। जव प्रकृति परिवर्तनशील है तो में उससे अछूता 
फंसे रह सकता हूँ । यह भी पृर्वं जन्म की कमाई का फल है हुजूरवाला । 
सव को नसीब नही हो सकता । इसके लिये बड़ी कुरवानियो की जरूरत 
होती है ।”” 

“इससे क्या शक ? सब लोग चप्पलों की चटाचट थोड़े बर्दाबत कर 
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सकते हैं । वह हस पड़े । 

अमरनाथ मी हंसने लगा । उस समय उसके श्रन्दर एक नई उमंग 
भा गई थी। हफ्तो की उदासी समाप्त हो गई थी । उचका हुआ मन पुनः 
अपने स्थान पर आरा गया था । जो खोया था वह विना उम्मीद के मिल गया 
था। दिन भर श्रधिक परिश्रम करने के उपरान्त भर पेट भोजन मिला 
था श्र सोने की सुविधा भी मिली थी ठोक ऐसा ही सतोष था । लेकिन 
यह सब था आन्तरिक । बाह्य रूप से अमरनाथ इसके सर्वथा भिन्न अपने 
को व्यक्त कर रहा था । या बह कहा जा सकता है कि वह दूसरों के 
स्थान पर भ्रपने की घोखा दे रहा था । 

दूसरे दिन कालेज मे मिलते ही नीलिका ने प्रशसा की, “बहुत अच्छा 
लिखा हैं मिस्टर अमरनाथ । वस एक चीज मुझे जरूर खटकी थी।” 

ध्क्ष्या है 73 

“यन्ड कॉमेडी से नही ट्रंजडी मे होता चाहिये था। फिर से हीरो 
का हीरोइन से झा मिलना कुछ अननेचुरल लगता है। मालूम होता है 
परपजली कराया गया है ।”* 

“झापका कहना सही है। परपजली ही कराया गया है ! मैं पहले 
दोनो को अलग रखना चहता था । तभी उसमे कसक भी थी लेकिन बाद 
में तामालूम क्या सोचकर मैंने ऐसा कर दिया ।” 

घटा टन-ठन-टन करके बोल उठा। दोनो कक्षा की ओर बढ़ 
गये । 

उधर पेड के पास खड़े कुछ लड़के झआपम मे कह रहे थे, “दोनो ही 
कलाकार हैं भर जचते मी खूब है । दूसरे ने झ्ापत्ति की, “लेकिन जो 
हुस्त और भ्रन्दाजा लौहियां ने पाया है उसका क्या मुकाविला ? ” तीसरे 
ने समर्थन किया, “गुरु ने लाख रुपये की वात कह दी | बया उभार है ? 
लेकिन वादू ऐसी चीजे अपने मुकदर मे नही वदी है। झाझो चले ( 
मंडली हंसती हुई दूसरी ओर मुड़ गई । 

प्रिन्सिपल के कमरे के समीप जो तीस-चार लड़के खड़े थे, उनके 
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वीच भी इस समय नीलिका और अ्रमरनाथ की चर्चा छिड़ी थी। एक 
कह रहा था, “डीयर, वडा उम्दा माल इस वौडम लौंडे ने फाँस लिया। 
सिड़ी है । लड़कियों की भी अजीव समझ होती है। कहाँ जाकर गिर 
पड़ती हैं?” उसने मूँह बनाया । हु 

वगल वाले लडके ने सामने वाले लड़के को कुछ इशारा किया और 
कहा, “तुम लोग मानो या न मानो, अतुल वात बड़े पते की कहता है । 
लौंडियो के सचमुच ही दिमाग नही होता है । उसे तो अतुल से रोमान्स 
करना चाहिये था, तव जिन्दगी का कुछ लुत्फ भी मिलता मगर फस गईं 
उस चूतिया बसन्‍्त लेखक के फन्दे मे । वाबू श्रगर कहो तो कोई जाल 
फेंके 47 

“क्यो यार, “सामने वाला लड़का मुसकराया, “अतुल को घिस रहे 
हो । वाबू की जकल पर तो साढ़े वारह वज रहे हैं भर ड्रीम देखते हैं 
उस लड़की का । दुद्ध वकस। जब सवेरे उठा करो तो शीशे मे एक वार 
मूह देख लिया करो । वह हसने लगा । 

अतुल खिसिया गया, “ तुम से तो अच्छी हैं। नान्सेंस ।” वह वहाँ से - 
चल दिया। अन्य साथी ठउट्ठा मारकर हस उठे । 

प्रन्तिम घटा समाप्त हुआ । पहले लड़कियाँ दरजे से बाहर निकली 
तदुपरान्त लडके | नीलिका, अमरनाय की प्रतीक्षा में वाहर खडी रही । 
“आप तो, उसने पूछा, “भ्रढ घर जायेंगे ? ” 

“क्यों श्रापका कही और चनने का विचार है । हाँ 'चक्‍्कर' लगाने 
को जरूर सोचा था । दोनों सा»-साथ चलने लगे । | 

“बन्यवाद । इसे मौके-वे-मौक्ते के लिये रखिये वरना विगड़ने की 
मी तो सम्मावना हो सकती है ? ” अमरनाय ने एक तोर से दो निश्यानों 

पर वार कर दिया । 

चीलिका ने वाक्य के भावार्थ को समका अथवा समककर भी ना- 
समक्त वनी रही--कहना कठिन है परन्तु उसने जो उत्तर दिया वह भी 
नउसी तरह का था, “ऐसे छोटे-मोटे चक्‍्करों से भी कुछ वनता-विगडता है १ 
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विगडने की नौचत तो वडें-बडे चवकरो में आती हैं| झाइये, उधर से 
आपको डाप करती हुई निकल जाऊँगी |” 

अमरनाथ को लाजवाब होना पडा। वह मुत्तकराता हुआ अपनी 
मेप मिटाने का भूंठा प्रयास करने लगा। 

दोनो कार में वैठ गये। श्रमरनाथ ने सामने देखा-- सभी लड़की 
की दृय्टि उसी पर थी, "श्रपकी गाढ़ी मे,” वह बोला, “बैठते से एक 
फायदा तो हुआ ही ।* 

“क्या ? ” नीलिका ने स्टेयरिंग घुमाते हुवे उसकी ओर देखा । 

“मुझे भी सव लड़के देखने लगे हैं ।”' 

“गुड न्यूज । यह भी लक की वात होती है। आपको शव मिठाईयाँ 
खिलातनी चाहिये ।”! 

“अच्छी वात हैँ | स्राज रखूं या कल ? ” 

“वबताऊँगी । पहले किसी दिन मेरे यहाँ भी तो आइये । 

“जरूर आऊँगा। आप'* 

“कैन्टोन्मेन्ट मे प्रकवर रोड पर नाइन नम्बर बैगलो। वैसे नेम- 
प्लेट लगी है--मिक्टर श्रार० एन० दरे ।/* 

“समझ गया । मुझे श्रकवर रोड का भप्नन्दाज है। क्षाम को श्राप 
रहती ही होगी ? 

“जनरली । किसी खास जरूरत पर ही निकलना होता है। भ्रच्छा 
तो यह होगा कि जिस दिन झ्राप रहे उस दिन गाड़ी" 

“नही, मैं किस्ती दित भी आ जाऊंगा और अगर संयोगवजश् झाप नहीं 
भी मिली तो इसी बहाने एक दित सदर का टहलना भी हो जायेगा । 
इधर वलुत दिनो से जाना भी नही हो सका है |” 

अमरनाथ का बगला आ गया) नौलिका ने रफ्तार धीमी कर 
द्दी। 
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नीलिका भौर भ्रमरनाथ की घनिष्ठता मे उत्तरोत्तर वृद्धि होती गई । 
बात-चीत के लहजे मे बहुत नही, पर थोड़ा बहुत भ्रन्तर झाने लगा। 
उपयुक्त श्रवसरो पर अमरनाथ मज़ाक भी कर बैठता था जिसे नीलिका 
कभी हँसकर टाल देती और कभी-कभी उसी के भ्नुसार उत्तर भी दे 
देती । श्रमरनाथ की बाछे खिल जाती। उत्साह बढ़ जाता। यद्यपि 
भ्राँखो मे झ्ाँखे डालकर देखने वाला कार्य श्रारम्भ नही हुआ था, परन्तु श्रव 
बहुत जल्द ही होने वाला था । विना उसके मन की गहराइयों का अवु- 
मान नही लग सकता था श्रौर मत की गहराई समझे विना, श्रागे किसी 
प्रकार की प्रगति हो नही सकती थी । कहाँ क्या था श्रौर कहाँ क्या होने 
लगा था ? 

प्रारम्भ मे भ्रमरनाथ की भावनाये कुछ भौर थी, जैसे वह अपने 
मन को समझाया करता था, किन्तु अब उनमें झन्तर झा गया था । 
प्रमरनाथ अ्रव नीलिका की प्राप्ति का स्वप्न देखने लगा था। हालाँकि 
उसका वह स्वप्न प्रतिभा के प्रेम के प्रति विश्वासवात था । पर वह 
प्रपने दोनो कान पकडकर तोवा नहीं कर पा रहा था। उसकी दक्षा 
चोर की दाढ़ी मे तिनके वाली हो गई थी और इस दश्षा से मुक्ति पाने 
के हेतु उसने एक दिन तय कर लिया, कि वह अ्रपत्ती कमजोरी प्रतिभा 
को श्रवध्य वतला देगा, चाहे वह बुरा ही क्यो न माव जाय 2 बहू उसे 
धोखा देना नही चाहता था। उसकी अन्तरात्मा शव इसके लिये विल्कुल 
तैयार नही थी। गलती को स्वीकार कर लेना पाप नहीं है, पाप है उसे 
अस्वीकार करना । 
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सर्देव की भाँति अमरनाथ जब उस दिन प्रतिभा से मिलने आया 
तो उसके अन्तर में भयंकर इन्द्र छिड़ा हुआ था। किन्तु वह दृढ़ था। 
प्रतिभा से सव कुछ कह देने के लिये कमर कस चुका था। कुछ समय 
तक इघर-उघर की वातें करने के उपरान्त उसने भूमिका भारभ्म की 
“मैं यह नहीं समझ पाता प्रतिभा कि श्रघिकतर लव-मेरिजेज़ असफल 
क्यो हो जाती है? लगभग दो ढ़ाई वर्ष पूर्व मेरी रिस्तेदारी में एक 
लड़की का किसी लड़के से धेम हो गया था । लड़को वाले उस लडके से 
विवाह नहीं करना चाहते थे। लड़की पढ़ी-लिखी थी इस कारण उसे 
किसी प्रकार की घमकी नहीं दी जा सकती थी। वस एक समझाने का 
रास्ता था श्लोर इसके लिए मॉ-वाप ने मुझे घुलवा भेजा । से तुमसे क्या 
चत्ताऊं, दो दिनोँ तक समभाते रहते के उपरान्त भी उस लड़की को 
उसके इरादे से मैं वदल न सका | उसका सिर्फ यही कहना था कि वह 
उस लडके के अ्रतिरिवत किसी दूसरे लड़के से चाहे वह जैसा भी हो, 
किसी हालत में मैरिज करने को तैयार नहों है। वह उसके लिये सारे 
संसार को त्याग सकती थी | फिर मैं उस लड़के और उसके घरवालो से 
मित्ता । वहाँ भी वही स्थिति थी) लड़के के माता-पिता इस परिवार में 
शादी करने को तैयार नही थे, लेकिन लड़का श्रपनी वात पर श्रढ़ा हुआ 
था। भ्रन्त में मैने लड़की के माँ-वाप को विवाह कर देने की सलाह दी, 
प्र इन छोगों ने ऐसा नहीं किया | फलस्वरूप लड़की उस लड़के के साथ 
भाग गईं। लगभग एक वर्ष बाद दोनो कानपुर झागे । लड़का किसी 
इगलिश फर्म में लग गया था श्र उसे कानपुर और लखनऊ का इन्चार्जे 
बनाकर भेजा गया था | मोटर और बंगला कम्पनी की तरफ से फ्री 
मिला हुआ था । यह सब होने के बावजूद भी एक दिन लड़की ने लड़के 
से, डाइवोस लेने की कचहूरी में भ्ररजी लगा दी है। कल कानपुर से एक 
सज्जन शभ्राये हुये थे, वही चता रहे थे | मुझे सबसे बडा आश्चय यह है कि 
जो साल-डेढ़ साल पूर्व एक-दूसरे के वास्ते जान तक देने को तैयार थे, 
आज डाइवोसे पर कंसे उतर आये ? कहाँ इतना प्रेम और कहाँ इतनी 
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घणा |” 

“दोनों ने ऐप्लीकेशन लगा दी है ?” प्रतिभा ने पूछा । 

“बह तो यही बता रहे थे ।* 

“कारण क्या दे रखे है एप्लीकेशन मे ? 

“इसकी जानकारी उन्हे नही है। मैंने पुछा था | वैसे उनका अनुमान 
है कि दोनो एक-दूसरे से श्रव सेटिसफाई नही है । झ्रगर एक झाम कहता 
तो दूसरी इमली बताती है झौर यह झ्राम-इमली की लडाई, व्यक्तिगत 
भ्रधिकारो की लड़ाई वनकर, श्रव इस रूप में बदल गई है ।* ; 

“उनका अनुमान सही है । यही होगा भी । अगर एप्लीकेशन किसी 
एक पार्टी से पड़ी होती तव तो हो सकता था कि दूसरा पक्ष कुमार्गी 
वन गया हो लेकिन 

"मेरा श्रसली मतलब पूछने का प्रतिभा यही था। मान लिया वहाँ 
विचारों मे भिन्‍तता के कारण दोनो श्रव श्रलग होना चाहते है लेकिन 
लव-मैरिजेज मे श्राम तौर पर, जो दूसरी शिकायते सुनने “ को मिलती हैं 
वह क्‍यों ? क्‍या केवल सेक्स के लिये 

प्रतिभा ने बीच में टोक दिया, “झाम तौर पर तो दोनों ही 
शिकायते सुनने को मिलती हैँ और एक प्रकार से दोनो के लिये झ्ाप 
लोग ही दोषी ठहराये जा सकते है |” 

“वाह, यह तुमने अभ्रच्छी चिपकाई। क्या भाप लोग जन्मजात 
निर्दोष है ? 

“करीव-करीव । माना श्रापके केस मे ऐसा नहीं है पर अधिकतर 
यही होता है कि जब किसी युवक-युवती मे प्रेम के सम्बन्ध जुड़ने लगते 
हैं, तो युवक अपनी मुहवब्वत की सच्चाई को साबित करने के लिये, या 
युवती को हासिल करने के लिये, इतना भागे वढ जाता है कि उसे दीन- 
ढुनिया की कोई खबर नही रह जाती । वह युवती की डॉटे भी सुनता है. 
मभिडकियाँ भी वरदाइत करता है श्यौर उसके कहने के अनुसार दिन को 
रात और रात को दिन भी कहता है मगर शादी होने के वाद ही, वही 
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प्रामका जब पत्नी वनकर उसके साय रहने लगती है, और पुरुष के 
सेक्‍स की भूख समाप्त हो जाती है, तो वह अपना रूप बदलने लगता है 
प्रकृति से शक्ति सम्पन्न होने के कारण वह अपनी श्र एठता उसपर लादने 
का प्रयत्न करने लगता है। वस यही से खटपट आरम्भ हो जाती है । 
जिस युवती की उंगलियों के इश्ञारों पर वह पुरुष कभी नाचा करता था, 
“गचब वही अपनी शक्तियो के वल पर, उसे नचाना चाहे तो वह कंसे 
नाच सकती है ? इतना ही नही, पुरुष मे सेक्स की दुर्बलता श्रधिक होने 
के कारण वह मैरिज के वाद अपनी पत्नी में वह झाकषंण नही पाता जो 
पहले पाया करता था। नतीजा होता है कि वह इधर-उधर की हरकते शुरू 
कर देता है। साथ ही अपने ऐवो दो छिपाने के लिए पत्नी से झूठ भी 
बोलने लगता है झौर जब इन सारी बातों का घडा भर जाता है तो या 
तो डाइवोसे होता है या जहर देकर किसी की हत्या होती है. या कोई 
एक पक्ष दूसरे पक्ष को छोड़कर भाग जाता है ।” 

श्रमरनाथ मुसकराया । 

“क्ष्यो, इसमे हँसने की क्या वात है? ” प्रतिभा को कुछ बुरा लग। 

“इसलिये कि तुमने तो नेताशो की भाँति बड़ा लम्बा भाषण दे डाला । 

“भापण इसलिए दे डाला है कि लेखक महाशय भी अपने को सदैव 
समभते रहने का प्रयत्न करते रहे ।”' 

“अच्छा, यह मतलब है ? लेकिव तुमने तो अभी कहा था कि मेरा 
केस इस प्रकार का नहीं है। यानी मेरी जगह तुम मेरी उँंगलियो के 
इणारे पर नाचती हो * 

प्रतिभा फेस गई । उसके पास वात टालने के अतिरिक्त दूसरा उपाय 
नही रह गया । उसने मुंह विराया, “आ्रापकी उँगलियों के इशारो पर मैं 
जरूर नाचूगी। यह मुँह और मसूर की दाल” 

अमरनाय ठट्ठा मार कर हमने लगा भौर अचानक अपनी गर्देत को 
भूकाता हुआ उसके गघरो को चूम लिया। प्रतिभा उचककर खड़ी हो 
गई, “मै आपके पास नही वेठगी । हर समय वदतमीजी करते है। 
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अमरनाथ ने हाथ पकड़ लिया । ०. और 

“छोड़िये । मैं बिल्कुल नही बंदंगी, बिल्कुल नहीं बेंठगी, बिल्कुल 
नही वैठगी ।” 

“झगर माफी माँग लूँ तो ? ” 

“तब भी नही बैंठगी । झ्राप इस तरह की माफियाँ सैकड़ों वार माँग 
चुके हैं । श्रापकी जवान का मुझे ज़रा भी भरोसा श्रव नही रहा । भाप 
बड़े स्वार्थी है । 

प्रमरनाथ मे उसका हाथ छोड दिया और अपने दोनों कान पकडते 
हुये खड़ा हो गया, दस वार उदठू-बैठेगा या पन्द्रह वार ? ” वह फिर बैठता 
हुआ वोला, एक 

प्रतिभा के श्रधरो पर हँसी विखर गई, “हटिये, लगते है तमामा 
करने । किसी छत से कोई ठेखता हो तो । हाथ नीचे कीजिये”... 

दोस्ती हो गई। श्रमरनाव ने उपयुवत्त अवसर समभककर कुछ गंभीर 
मुद्रा मे श्रपती असली वात मारम्भ की, “जैसा तुम भ्रभी-कह रही थी 
कि पुरुपो में सेक्स की दुर्बलता वहुत बड़ी दुर्बलता है, और मान लो 
किसी प्रकार से में भी उसका शिकार हो गया । तब तुम मेरे साय कैसा 
व्यवहार करोगी ? 

जैसा एक लडकी को कायदे से करना चाहिये | वहाँ भी कोई दो 
राये हो सकती है ? 

“झौर श्रगर मान लो मैं अपनी दुर्वलता का शिकार तुम्हारी जान- 
कारी मे होता हूँ तो ? 

“क्या मतलब ? मैं कुछ समझी नही ।” 

“मतलब यह कि मैं कोई भी गलत काम श्रगर तुमसे वता कर ' 
करता हूँ तब तुम्हारा व्यवहार कैसा होगा ? ” 

प्रतिमा के मस्तिप्क मे कोई चीज़ खटकी । उसने गौर से अमरनाथ 
को देखा, “पहले जेसा ही होगा ?” . 

“क्यों ? यह तो जबरदस्ती वाली वात हुई न । जव मैं गन्नत या 
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सही काम तुम्हे बताकर करता हूँ तो यह साफ है कि मेरे हृदय में न तो 
कोई छल है और न कपट और जब ये दोनों नही है तो मेरे साथ पहले 
जैसा व्यवहार क्यों होना चाहिये ? 

प्रतिभा को उत्तर देने के लिये कुछ सोचना पड़ा । अमरनाथ पुनः 
चोल उठा, “वात असल यह है प्रतिभा कि तुम्हारा प्यार जिस रूप में 
मुझे प्राप्त हुआ है , उसी रूप में अन्य किसी लडकी का प्राप्त हो सकेगा 
प्रसम्भव है । मैं उसे क्या समभता हूँ इसे श्रमी कहने से कोई लाभ नही। 
अविष्य उसे स्वय बत्तलायेगा | मैं इस समय अपनी एक दूसरी बात 
वताना चाहता हूँ और आजा करता हूँ कि तुम उस पर ठंढे दिमाग से 
सोचने की कोशिश्ष करोगी । इधर कुछ दिनों से में नीलिका की शोर 
खिचने लगा हूँ लेकिन यह खिचाव एकतरफा नही हे । हालांकि अब भी 
हम एक-दूसरे से बहुत दूर हैं, ओर सम्भव है यह दूरी अन्त तक बनी रहे, 
मगर कई दिनो तक सोचसे के उपरान्त मैने अपने पाण को तुमसे छिपाना 
उचित नहीं समझा । मैं तुम्हारी झुहृत्वत के साथ विश्वासघात नहीं कर 
सकता हैं ।* 

प्रतिमा देखती रह गई । अन्तर मे हल-चल उठ पड़ा परन्तु उसने 
दवाया झौर साहस बटोर कर अमरनाथ के नेत्रो से नेत्र मिलाये, “तो 
'प्रब आप मुभसे क्‍या चाहते हैं ? 

“अन्यथा न लेने का वचन ।* 

“किस लिये १” 

“मैं तुम्हारे प्यार से वचित होना नहीं चाहता ।* 

“लेकिन किसी एक से तो वंचित होना ही पड़ेगा । दोनों साथ 
साथ न्न्न |] 34 

“दोनों को साथ-साथ रहना कब है ? नीलिका का एट्रेक्शन तो 
टेम्परेरी है व ? ” े | 

“जिसे झाप टेम्परेरी समभते हैं वह परमानेन्ट भी वन सकता है । 
जव नीलिका इतना झागे बढ़ सकती है तो उस प्यार को भी दे सकती है 
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जिसे श्राप" 
“प॑विल्कुल नहीं दे सकती प्रतिभा | यह उसी तरह निश्चित है जिच। 
तरह सूरज का पूरव में निकलना । और दूसरी बात यह भी है कि अभी , 
मेरे भौर नीलिका के वीच जैसा तुम समझ रही हो, कोई, भी सम्बन्ध 
नही है। मैंने श्रपना पाप तृससे इसलिये बता दिया है कि तुम्हारे प्यार 
पर मैं कलक न वन सकूं | मैं उसे घरोहर की भाँति रखना चाहता हूँ।', 
प्रतिभा मौन रही | अमरनाथ चुप रहा। थोड़ी देर के लिये वाता- , 
वरण में निस्तब्धता आई । सीढियो पर किसी के श्राने की श्राहट मिली । _ 
प्रतिभा कुछ खिसक गई । श्रमरनाथ ने किसी फिल्म की वात छेड़ दी । 
प्रतिभा की भाभी ऊपर झाई । चौके से श्रव छुट्टी मिली थी । वह 
भी प्रमरनाथ की वार्ता में सम्मिलित हो गई । 
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नीलिका को निमंत्रण दिये कई दिन वीत चुके थे किन्तु अमरनाथ 
अ्रमी तक उसके निवासुस्थान पर नहीं जा सका था। और जानवूम 
कर नही जा सका था। अ्रभी वह और कसना चाहता था। तभी भविष्य 
की नीव दुढ़ बन सकती थी झौर नीलिका जैसी लडकी पर हावी हुभा 
जा सकता था। हफ्ते-डेढ हफ्ते और बीत गये । एक दिन फिर नीलिका 
ने अपने निमंत्रण का स्मरण दिलाया और साथ मे मीठा उलाहना भी 
दिया । अमरनाथ ने क्षमा णचना की श्र निश्चित रूप से अगले सप्ताह 
मे आने को कहा । नीलिका की विकलता को उभारने में ही,' उसे अपने 
कत्तेब्य में सफलता मिल सकती थी। 

कुआर का महीना झारम्भ हो गया था । धप कया होने लगी थी 
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मानो झ्ाकाश में दहकते अगारों की चादर डाल दी गई हो । किन्तु कुश- 
लता यह थी कि सूर्य के भ्रस्ताचल को प्रस्थान करते ही, ये म्ंगारे इतनी 
जल्दी ठडे पड जाते थे,कि झनुमान लगाना कठिन हो जाता था कि जड़- 
चेतन का यह विहंसता भू-मडल, भ्रभी कुछ पूर्व, भीषण तपन के कारण 
भ्राहि-त्राहि करता रहा होगा । इसी विहस्ते वातावरण में श्रमरनाथ अपने 
विज्ञेप वस्त्रो मे सुसज्जित, रिवशे पर बैठा झ्रकबर रोड को चला जा रहा 
था। हुदय मे उल्लास था, मन मे विश्वास था और अग्र-अंग मे उत्साह था । 

सूर्यनगर से सदर श्रर्थात्‌ कैन्टोमेट श्र उस सदर से झागे सी ०्शो ० 
डी० के मार्ग पर, श्रकवर रोड था| रिक्‍्शे वाला मशीन की भाँति पैरो 
को पैडिल पर नचाता, सड़क पर दाहिने-वाये हेंडिल घुमाता सदर होता 
हुआ भ्रकबर रोड झा पहुँचा । किन्तु मन मे सन्देह होने के कारण उसने 
पूछा, “इसी सड़क पर मुडना होगा न वाबूजी ? 

“हाँ, दाहिनी ओर ।” 

रिक्शा श्रकवर रोड पर बढ चला । अभ्रमर॒नाथ नम्बर गिनने लगा, 
“छे, सात, आठ, और नौ । रोको रिक्‍्णे वाले । 

चालक ने रिकक्‍्शे मे ब्रंक लगा दिया | भ्रमरनाथ ने देखा । फाटक 
के खम्से पर नाम वाली तख्ती लगी थी जिस पर अग्रेज़ी मे लिखा था--- 
आर. एन. दरे' श्र उसी के नीचे एक दूसरी तख्ती पर हिन्दी मे लिखा 
था, “कुत्ते से सावधान ।* 

अमरनाथ ने रिक्‍्णेवाले को पैसे दिये ग्रौर उतर पडा | वह फाटक 
पर आया ही था कि बहुत बडे झ्लॉकार का ग्रलसेशियन कुत्ता, भयंकर 
गजेना के साथ लपका। तब तक किसी के डॉटने की झ्रावाज झाई, 
“दाइगर-टाइगर ।” दौडता हुआ नौकर आगे झाया, “फ्रेड। जाझो। 
श्रन्दर जादो । 

कुत्ता दुम हिलाता मुड गया । नौकर ने फाटक खोला। अमरनाय 
बोला, “मैं नीलिका जी से मिलना चाहता हें । 

“आइये । नौकर भागे-आझगे चलने लगा। 
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बहुत बड़ा वंगला जिसके आगे बहुत बड़ा लान था । विभिन्‍न फूर्लो 
की छ्षोमा थी । स्थान-स्थान पर कलात्मक ढंग से लाल, पीले, हरे, सफेद 
रंगों के छोटे-बड़े गमले रखे हुये थे जिन्हें देखकर रहने वालों की कलात्मक 
रुचि का आतावी से अनुमाव लगाया जा सकता था। लान के वाद 
फेटिको झौर उनसे लगा हुआ दूध-जेसा चमकता वरामदा, जिसमे शाघु- 
निक ढग के कुछ गोल-गोल झौर कुछ चिपटे-चिपटे, झ्राकार-प्रकार की 
छुरसियाँ इधर-उधर पड़ी थी। पोटिको के समीप पहुँचते ही नीलिका फा 
सुश्तेला कठ सुनाई पड़ा । वह अन्दर गा रही थी-- 
पिया की अनोखी रीति, 
विसर गई प्रपत्ती नीत अ्न्ीत । 
घमरजाय वरामदे में वेठ गवा ! नौकर एक कागज और पेंसिल ले 
गाया, “इस पर साहव अपना नाम लिख दें ।” वह बोला । 
झमरनाय से नाम लिख दिया, “झप्नी रुक कर देना | गाना खतम 
हो जाने के वाद । 
“जी । वह चला गया। 
श्रमरनाथ कंठ की मादकता में अपने को भूल गया। 
गीत समाप्ठ हुआ । नौकर चिट लेकर अन्दर गया धौर वह देकर 
बाहर निकला ही था कि नीलिका मुसकराती शभ्रा खड़ी हुई, शराखिर 
इधर का रास्ता भूलना ही पड़ा। ईष्वर को बार-बार घन्यवाद है। 
आप आये तो | छूंढ़ने में कोई परेशानी तो नहीं हुई ? ” 
प्रमरनाथ ने सरसरी दृष्टि से नीलिका को ऊपर से नीचे तक देखा, 
“परेज्ञानी पश्लगर होती तब भी उसमें प्रसन्‍तता का ही झनुमव किया 
जाता लेकिन ऐसी नौवत झाई नहीं ।” नी लिका हरी साड़ी भर भास्तीन- 
रहित हरे व्लाउज़ में विकसित सफेद गुलदाउदी के समान दिख रही 
च्थी! 
“आइये, अन्दर आइये |” 
अमरनाय पीछे-पीछे उस कमरे में श्राया, जहां एक हृप्ट-पुष्ट शरीर 
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का मनुष्य, मुंह में पाइप लगाये बैठा था । चेहरा गम्भीर और कुछ 
रूखापन लिये था। प्रायु लगभग चालीस के मालूम पड़ रही 
थी । अमरनाथ को देखते ही वह व्यक्ति खड़ा हो गया । नीलिका से 
परिचय कराया, “माई हस्वन्ड मिस्टर आर० एन० दरे और मिस्टर 
अमरनाथ माई'''।” 

दरे ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया, 'तशरीफ रखिये।” 

श्रमरनाथ के पैरो के दीचे से दीन खिसक गई थी। उसे कुछ 
स्वप्न-सा दिखने लगा था | वह बैठ गया । चेहरा फक पड़ गया था। 
और किसी लज्जा के कारण मस्तक भ्ुका जा रहा था। नीलिका ्रौर 
उसके पति भी बैठ गये थे । दरे बोला, “आपकी तारीफ नीलिका से 
सुनता रहा हूँ । भापका नावेल भी देखा था। मैं हिन्दी नावेलस पढ़ता 
नही मगर आपके दस-पाँच पन्ने उलटे थे। पसन्द झाया । खास चीज 
जो मैं इग्लिश नावेल्स मे भी देखा करता हूँ, वह है लैग्वेज का फ्लो | 
आपकी भी लैग्वेज मे फ्लो है। आप रहने वाले कानपुर के हैं ? 

“जी हाँ । यहाँ मैं श्रपने क्दर-इन-ला के साथ रहता हूँ ।” प्रमरनाथ 
विवशता में बोला ! उसे श्रव यहाँ एक क्षण रुकना पहाड हो रहा था। 

“इन्हें तो मैने जवरदस्ती इस साल कालेज मे एडमिशन दिला 
दिया था। घर मे भकेले बोर हुआ करती थी।” उसने नीलिका को 
शोर श्रपनी गर्दन घुमाई, “तुम्हे प्रीवियस किये करीब छः साल हो गये 
होगे 

“करीब-करीब । तुमसे मेरी मुलाकात थर्ड सवम्वर फिफटी फाइव 
को हुई थी। मार्च मे मेरे एक्जाम्स हुए भौर उसके वाद ही हम लोगों 
की शादी हो गई थी । नाउ इट इज सिक्‍सटी।” उसने अ्रमरताथ को 
देखा किन्तु भ्रमरनाथ की आँसे भुकी हुई थी । नीलिका को देखने का 
सामर्थ्य उनमें श्रव नही रह गया था। 

दरवाजे का परदा हिला। एक खूबसूरत-सा वच्चा अन्दर झाया, 
पर अ्रमरनाथ को देखकर ठिठका। 
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“कम झान डारलिंग, कम श्रान । नीलिका ने उंगलियों से संकेत 
किया । ॥ 

लड़का दौड़ता हुप्ा माँ की गोद मे चढ गया किन्तु क्षण-भर वाद 
ही वह पिता की गोद में जाने का प्रयत्न करने लगा। 

अमरनाथ की भावनाझो पर एक के वाद दूसरे प्रहार होते चले जा 

“रहे थे। 

“इत्तफाक से, दरे दोला, '“भापकी और नीलिका की फ्रेडशिप भी ._ 

“अच्छी हो गई है । भ्रगर आप थोडा टाइम कम्बाइनड स्टडी मे दे देंगे 
तो कोई वजह नही है कि इसका भी फर्स्ट क्लास न भ्रा जाय । मैं इनसे 
यह बात कई बार कह चुका हूँ । पता नही भ्आापसे इन्होने जिक्र किया है 
नया नही ? 

“इसमे कहने की कया वात हे । कम्बाइन्ड स्टडी तो दोनो के लिये 
लाभदायक है । भ्रभी तो कुछ जल्दी होगी । दिप्तम्बर या जनवरी से मैं 
समभता हूँ" 

/विल्कुल, बिल्कुल । पढने का मौसम भी वही" 

“तुम भी, नीलिका ने टोक दिया, “पढ़ाई की बातो में कहाँ उलम 
गये ” भ्रमरनाथ जी से पहले गझ्लले तोसुनो। रेसीटेशन का यूनीक 
स्टाइल है । यू विल फारगेट योरसेल्फ ।”! 

पूर्व इसके कि दरे कुछ कहे अ्रमरताथ कह उठा, “नीलिका जी ने 
बहुत बढ़ा चढाकर आपसे वात कह दी है लेकिन फिर भी मैं जैसा जो 
कुछ सुना पाता हूँ, किसी दिन सुना दूँगा ।” 

“यह नही होगा श्रमरनाथ साहब | गजल तो आपको सुनानी ही 
पड़ेगी ।” बह मुसकरा रहा था। 

“झौर किसी दिन के लिये रखिये । झ्ाज ।” 

“विस, वही कालेज वाली, नीलिका ने दवाव डाला, “दूसरी गजल , 
के लिये मैं नही कहूँगी | दरे साहव के सामने मेरी नाक तो न कटाइये ।” 
अ्रमरनाथ के मनोभाव को समझती हुई भी ततीलिका अज्ञान थी । 
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दरे ने दूसरा रास्ता क्पनाया, पहले कोई चीज्ञ तुम सुनाझ्रो 
नीलिका, तद शायद अमरनाय साहव का मूड वने | राइटर्स के साथ यह्‌ 
भी तो एक परेणानी है ।” बह पुनः मुँह मे पाइप लगाता हुआ घुआँ 
उडाने लगा । उसकी गोद से उसका चार वर्षीय पुत्र, माया के बुलाने 
पर उत्तरकर तुलबुल-तुलवुल भागता, दूसरे कमरे मे चला गया। 

नीलिका ने नौकर को आ्रावाज देकर तवला लाने को कहा । नौकर 
तबला रख गया | खिन्न-मन अमरनाथ तख्त पर बैठकर तवला मिलाने 
लगा । 

तीलिका ने स्वर भरे और शो सजना वरखा वहार आई''*) गाने 
लगी। भ्रमरनाथ की व्यध। दुगनी हो गई | झ्राज तक की सारी कल्प- 
नायें एक-एक करके मस्तिष्क में घूम गई । त्तीलिका ने उसकी भाव- 
नाझो के साथ वड़ा दगा किया था । उसने उसे घुमाने के बहाने, समुद्र 
त्ठ पर जाकर पीछे से धक्का दे दिया था। वह विवाहित थी फिर भी 
उसने अपने को अविवाहिता जैसा उसके सामने क्यो पेछ्य किया था ? 
किस कारणवणश उसने हंसी मजाक को बढ़ावा देकर, परोक्षरूप से प्रेम 
का सकेत दिया था और किस कारणवश श्राज उसे यहाँ वुलाकर उसने 
अपनी वास्तविकता वतलाई थी । अमरनाथ इन वातों को सोचता रहा | 
वह गाना-सुनना भूल गया था और यही कारण था कि जब नीजिका ने 
गीत समाप्त किया तो मशीन की भॉति चलती हुई उसकी उंगलियाँ 
सम पर न रुक सकी थी । 


नीलिका मुसकराई, “वाह ।”! 
“सॉरी.।” श्रमरनाथ की उंँगुलियाँ रुक गई। मैं गजल की पक्तियाँ 


“सोचने लग गया था । उसने बहाना किया । 

अमरनाथ ने जेसे-तैसे गजल सुनाई झभौर चलने की इच्छा व्यक्त 
की । दरे ने भोजनोपरान्त जाने को कहा । श्रमरताय ने श्रापत्ति की और 
“पुन: अपनी बात दोहराई । पुन; उसकी बात अस्वीकृत हुई और किसी 
ओी दछ्षा में मोजन के पहले न जाने देते का ही निर्गेष दिया गया। 
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नीलिका के प्रस्ताव पर सव उठकर बाहर लान मे श्रा बैठे । देरे ने राज- 
नीति की चर्चा श्रारम्भ की | अमरनाथ हाँ-हँ करता रहा | दूसरा चारा 
क्या था ? थोड़ी देर वाद नीलिका ने विषयान्तर किया और साहित्य 
सम्बन्धी वार्ता आरम्भ की । देणी एवं विदेशी लेखकों तथा उनकी कृतियो 
पर नाना प्रकार की बाते लगभग पौन घटे तक होती रहीं। तत्पश्चात 
नीसिका ने श्रावाज देकर स्तलाना लगवाने को कहा । 
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दूसरे दिन श्रमरनाथ दरजे मे कुछ देर से श्राया--घंटा बोलने के 
दस मिनट बाद झौर बगल के दरवाजे से घुसकर वही पास की ,कुरसी 
पर बैठ गया। श्लाहट मिली । नीलिका ने सिर घुमाकर देखा किन्तु 
अ्रमरनाथ से श्रॉखे न मिल सकी। अमरनाथ सिर भुकाये किताव देख 
रहा था। नीलिका से श्राँखे मिलाने की हिम्मत श्रव उसमें नही रह गई 
थी | घटा समाप्त हुआ। अ्रमरनाथ ने म्ट से बाहर भ्रा गया और कैन्टीन 
की शोर वढ गया । वहाँ एक गिलास पानी पीने के उपरान्त खड़ा रहा। ' 
जब समझ लिया कि प्रोफेसर गुप्ता बलास मे पहुँच गये होगे तब वह 
भाया और विल्कूल पीछे की कुरसी पर बैठ गया । 
दूसरे घंटे के उपराप्त तीसरे घटे मे भी अमरनाथ की वैसी ही 
हरकत रही। वह नीलिका को बातचीत का भ्रवसर नही देना चाहता ' 
था । वह धत्यधिक लज्जित था। प्रन्तिम[घदे की समाप्ति पर वह जल्दी 
से वाहरुनिकलकर लम्वे-लम्बे डग रखता कालेज-गेट के दाहर हो गया ! 
नीलिका चुपचाप भ्रपनी मोटर में झा गई । उसने श्रमरनाथ को तेजी ऐेः 
जाते हुए देख लिया था ।| * 
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प्रमैरनाथ का यह वरकाव अभ्रधिक दिनों तक न चल सका। चौथे 
दिन नीलिका ने उसे दूसरे घंटे मे ही घेर लिया । जब तक श्रमरनाथ 
आया नही वह बाहर खड़ी रही । वह भ्ाया । विवद्यता मे हाथ जोडने 
पड़े श्रौर पूछना भी पड़ा, “बाहर कैसे खड़ी है? ग्रुप्ताजी शायद झा 
गये है । उसकी दिखावदी मुसकराहट होठो पर फैल गई थी । 

“भ्रापका ही वेद कर रही थी पीरियड श्रोवर होने पर रुकियेगा 
भाप से कुछ बाते करनी हैं । वह दरजे मे चली गई। 

छुट्टी होने पर नीलिका के साथ-साथ अमरनाथ उनकी गाडी मे 
झ्राकर बैठ गया । कालेज से बाहर निकलने पर नीलिका ने पूछा, “इधर 
तीन-चार दिनो से श्रापका मूड कुछ वैसा दिख रहा है, क्‍या बात 
है?” 

“कोई वात नहीं। जल्दी की वजह से भेट नहीं हो सकी है। 
भ्रमरनाथ ने अपने चेहरे पर प्रसन्‍तता के भावो को उमारने का प्रयत्न 
किया, “भाप जैसे लोगो का साथ मिलने पर भी अगर मूड खराब हो 
जाया करे तो इनसे वढकर और फमबस्ती क्‍या हो सकती है ? 

“खैर, मैने सममा था कि आप मेरी किसी बात पर नाराज है। 
असल चीज यह है मिस्टर भ्रमरनाथ कि किसी से फ्रेडशिप करना मेरे 
खयाल से गुनाह करना है लेकिन करके छोढ देना उससे भी वड़ा गुनाह 
होता है। श्गर झ्ापको मेरी त्रफ से कोई मिस श्रन्डरस्टैन्डिग हो गई 
हो तो उसे निकाल दें और प्रगर पूछने वाली वात हो तो पूछ भी सकते 
है। थोड़े दिनो का और साथ है | फिर श्राप कहाँ श्ौर मे कहाँ ? भव 
एक गुनाह करके दूसरा गुनाह क्यो किया जाय ? 

अमरनाथ ने उसकी हाँ मे हाँ सिलाकर श्रपते को गलत बताया, 
भरे मन से न तो आपकी तरफ से कोई मिसभन्छरस्टैन्डिंग है शौर न 
तो श्रापकी किसी वात से में नाराज हूँ । मैंने भापको अवश्य भ्रप्नसन्‍्त 
किया है, जिसके लिये क्षमा चाहेंगा |” 

“जी नहीं। यह माफी इतनी जल्दी नहीं मिलेगी। इसके लिये 
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आपको मेरे यहाँ झाना होगा, दो-चार गजलें मुझे श्र मेरे हसंचन्‍्ड को 
सुनानी होंगी, खाना खाना होगा, घंदे-दो घंटे वारतें करनी होंगी तब भाप 
को माफी देकर आने की इजाज़त दी जा सकेगी । उस दिन पता नहीं 
आपका मूड कुछ वैसा क्यों हो गया था वरना आपको मेरे हसवन्ड वहुत 
पसन्द श्राये होते। उन्हें पढने-लिखने से वड़ा शौक है। वह किसी भी 
टठापिक पर घंटों वार्ते कर सकते है। उनके फ्रेन्डस्‌ तो उन्हें मूविंग 
इन्साइक्लोपीडिया कहा कहते हैं । 
वार-वार 'हसवन्ड' गब्द का उच्चारण और उसकी प्रशंसा से 
अमरनाथ कुछ घवरा रहा था किन्तु उसने अपने को दबाये रखा | अव 
सब कुछ वरदाइत करने मे ही कुशलता थी। उसने सहज, भाव से उत्तर 
दिया, “माफी तो मुझे लेनी है इसलिये जो भी आदेश होगा उसका 
पालन किया जायेगा । अगले सप्ताह मे किसी दिन आऊेंगा। परंसो- 
नरसों से दश्हरे की छुट्टियाँ भी तो हो रही हैँ । श्राप कही वाहर तो 
नही जायेगी ? 
“नही । क्या श्राप कही जाने को सोच रहे हैं ? 
“श्रमी कोई विचार नहीं है।” 
अगर नही गये तव तो,” उसने अमरनाथ के वगले के सामने ब्रेक 
लगाते हुए कहा, “आपके साथ-साथ मैं सारे हिस्टारिकिल प्लेसेज देख 
लूंगी। 
“क्या आपने अभी देखा नही है ? 
“नही ।” 
श्क्यो १757 
“मेरे हसवन्ड की पोस्टिग इसी मई में तो यहाँ हुई है। इसके पहले 
हम लोग वाम्वे में थे । मैं झ्रागरे मे जुलाई मे झ्ाई हूँ । एक दिन ताज 
देखने जरूर गई थी लेकिन फतहपुर सीकरी, फोर्ट, एतमा होल, सिकन्दरा 
अभी ये सब॒तो देखना ही है। आपसे अच्छा दिखाने वाला कौन मिल 
नसकता है 7” 
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प्रमरताथ नीचे उतरा । नीलिका ने गाड़ी स्टंट की श्रौर हाथ हिलात्ती 
हुई बढ़ गई । 
2 >८ 4 
दशहरे की छुटियाँ हो गई । कालेज बन्द हो गया । प्रपने कथा- 
नुसार भ्रमरनाथ एक दित तीलिका के यहाँ जा पहुंचा । वह उसी आव- 
भगत से लिया गया। दरे बोला, “आपकी वडी उम्न है श्रमरताथ 
साहब । क्‍यों नीलिका, झ्राज सवेरे ही तो मैंने याद किया था? ” इस समय 
चे बरामदे में बैठे थे। 
नीलिका ने सिर हिलाकर समर्थन किया और झाया को आवाज देती 
हुई कॉफी लाने को कहा । वह कथई रग का शलवार और बिना आस्तीन 
“के काले रंग का कुरता, पहने हुए थी । कुरते की विशेष सिलाई के कारण 
सामने के संघि स्थल का कुछ उठछा-ठउठा भाग, और पीछे की झाथी पीठ 
दिललाई पड़ रही थी। पैरो मे कामदार जूतियाँ थी । अमरनाथ देखने के 
लिए विवश था पर अवके देखने मे तव वाली बात नही थी । 
कॉफी पीने के उपरान्त नीलिका के प्रस्ताव पर तीनो भ्रन्दर उसी 
कमरे मे आकर बैठ गये । श्रमरनाथ नज्मे और गजले चुनाने लगा | दरे 
ने बड़ी दाद दी । श्रमरताथ के वाद नीलिका की वारी आई । उसने भी 
एक-एक करके चार-पाँच गाने सुताये | अमरनाथ तवले पर सगत करता 
रहा। संगीत के कार्यक्रम के उपरान्त भोजन हुआ तत्पद्चात वाहर 
वरामदे में घटे-डेढ घंटे की वैठक हुई । 
अमरनाथ ने चलने को आज्ञा माँगी । नीलिका ने टोका--“/कल कहीं 
मुझे दिखाने ले चलेंगे ? ' 
“चलिये । कहाँ चलेगी, फतहपुर तीकरी या सिकन्दर ? 
“नही, पहले फोर्ट । उूर वाले बाद में ।7 
“जैसी आपकी इच्छा । आप 
“मैं ग्यारह-साढे ग्यारह तक आपके यहाँ ञ्रा जाऊँगी । झाप तैयार 
“ मिले ।/ 
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“अच्छी बात है। लेकिन आपको खाना मेरे यहाँ जाना होगा ।£ 

“कल नहीं झोर किसी दिन । जब हम दोनो साथ-साथ हों । अकेले 
नतो मैं कही खाती हूँ झौर न दरे साहव | क्या समझे आप  ” वह" 
मुसकराई, “इन चीजों का आपको ग्मी प्रैक्टिकल नालेज नही है ।'' 

अमरनाथ सिर हिलाता खड़ा हो गया, “आप चही फरमाती हैं। 
मैं चुप हुआ जाता हूँ | क्यों दरे साहव, मैं चुप रहें न ? 

“बिल्कुल । यह भापकी वान्‍्डी के वाहर की चीज़ है। चुप रहना 
ही वहतर होगा । 

सव हंसने लगे | श्रमरनाथ हाथ मिलाता कार में जाकर बैठ गया। 
चलते-चलते नीलिका ने टोका, ' अपनी तरह दो-चार कुरते दरे साहव 
को भी किसी दिन सिलवा दीजिये । 

“लेकिन दरे साहव कुरता पहनना पसन्द करेंगे ? 

मजबूरी मे,  दरे ने उत्तर दिया, “पहनना ही पड़ेगा मिस्टर 

अमरनाथ ! झगर नाही कर दूंगा तो किसी वक्‍त यह भी कुछ नाही कर: 
सकती है न। समझा आपने । आल राइट, गुड नाइट ।7 

“गुड नाइट ।” 

डाइवर ने स्टाटर दवा दिया । 

दूसरे दिन नीलिका ग्यारह बजे श्रमरवाथ के फाटक पर उपस्थित 
थी। चपरासी ने अन्दर सूचना दी । अमरनाथ भी तैयार था । वह झाकर 
बैठ गया । मोटर उसे लेकर चल दी । ज्लाज ड्राइवर चला रहा था। 
“हाथी घाद' से मुड़ती हुई कार जब किले के मुख्य द्वार के सामने से 
गुजरने लगी तो अमरनाय ने वतलाया, “यह है दिल्ली दरवाजा--फोर्ट 
कामेन गेट | इधर का हिस्सा गवंर्मेन्ट के पजेशन में है । वैसे इस हिस्से 
को अकवर ने अपने लड़के सलीम के रहने के लिए बनवाया था, लेकिन 
अकवर के मरने के वाद सलीम ने इसे छोड़ दिया था । 

“जिस गेट से हम लोग अन्दर चलेंगे उसे 'समरसिह गेट कहते हैं: 
न?” नीलिका ने पूछा। 
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“हु' । इन दोनों के अलावा जमुना की तरफ दो भौर दरवाजे हैं, 
जो शव बन्द हैं। फोर्ट के झन्दर से उन्हे दिसलाऊेंगा।” 
कार अमर्ससह द्वार! पर आ पहुंची । ड्राइवर टिकट खरीदने फ्े 
लिए भागे बढ़ गया । नीलिका ने पूछा, “ओरिजिनली दिस फोर्ट वाज 
विल्ट बाई भ्रकवर मार" । ह 
“इस मम्वन्ध में इतिहास मे कई बातें कही जाती हैं। तुजुके जहाँ- 
गीरी' में लिखा है कि सम्राट अकबर ने एक पुराने किले को गिरवा कर, 
एक नये किले का निर्माण कराया था । मगर वह पुराना किला किसका 
था, उसका कौद बनवाने वाला था--कोई हवाला नहीं दिया गया 
है। पर जहाँ तक फिवदन्तियों की वात है, उनके झनुसार उस 
पुराने किले का नाम बदल गढ़ था जिसे वदलासह चौहान ने बनवाया 
था 
डाइवर ने ढिकट दिये। दोनों अन्दर को बढ़े । दरवाजे के समीप 
बैचो पर बैठे गाइढों ने आवाज़ दी, “कोई गाइड चाहिए साहव * 
अमरनाथ ने सिर हिला दिया । 
झौर आगे दस कदम जाने पर एक ढाढ़ो बाले ने अग्रेजी मे पूछा, 
+टुड यू प्रीफर गाइड मैडम ? 
“तो ।” नीलिका ने उत्तर दे दिया। 
आगे और एक भव्य द्वार था। इससे होते हुए दोनो ऊपर समतल 
पर जा पहुंचे । सामने एक वहा द्वार या । अमरनाथ ने ठोका, “उधर 
से नहीं ।” वह दाहिनी म्रोर मुड़ गया । 
“दुघर क्या है? 
“दीवान भाम । इघर से देखते हुए तव हम लोग उधर आयेंगे ।” 
सामने लाल पत्थरों का सम्राट जहाँगीर द्वारा बनवाया हुआ दो- 
अल महल था और इसीसे सटा हुआ अकव री महल का खडहर | फेवल 
वंगाली बुर्ज और 'अकवरी वावडी' झव इस महल के प्रमाण में अपना 
अस्तित्व बताये हुए हैं । बंगाली बुज मे सम्राट अकवर की विदेशी रखँलें 
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रहा करती थीं, जहाँ अ्रकवर वारी-बारी से निश्चिन्त दिनों पर जाया _ 
करता था। वगाली बुर्ज को दिखलाने के वाद भ्रकबरी वाबड़ी को , 
दिखाते हुए अमरनाथ ने वतलाया, “यह कुंझा जमुना से कनेक्टेड है 
नीलिका जी और इसी कुए से लगे हुए, एक के नीचे एक, कई बड़े- 
बड़े सुन्दर हाल है, जो गरमी के दिनों के लिए बनवाये गये थे । « 

नीलिका ने विस्मय से वावडी मे क्रॉककर देखा, “सके नीचे ? ” . 

“हाँ । किसी दिन दिखलाऊँगा । इसके लिये परमीशन लेना होगी । 
जैसे-जैसे गरमी वढती थी, वैसे-वैसे वे लोग नीचे के कमरो में उतरते 
जाते थे । यह है उस जमाने का विज्ञान ।” 

नीलिका श्राइचर्यचकित थी । 

अकवरी महल' के बाद अमरनाथ ने “जहाँगीरी महल” दिखाया 
झौर उसकी विश्येपताशो को भी बतलाया । जहाँगीर की एक पत्नी जोधा- 
वाई, जो भ्रपनी सास जोधावाई के समान ही हिन्दू रीति-नीति से रहा. 
करती थी, उसके महल को भी श्रमरनाथ ने दिखलाया तथा खम्भो, मेह- 
रावो श्रौर कारनिसों पर शिल्प विज्ञेप की व्याल्या भी की । 'जहाँगीरी 
महल' देखने के उपरान्त वे सीढियाँ चढ़ते हुए उस कमरे मे भरा गये 
जिससे लगा हुआ यमुना की श्लोर 'दक्षंती दरवाजा' था। पोली दीवारों 
से बने हुए उस बड़े कक्ष की विशेेपताओ्रों को समभाने के उपरान्त 
अमरनाथ 'दशंनी दरवाजे' मे आया। ' 

'दर्शनी दरवाजा' बुर्जनुमा एक गोल कमरा है, जिसके चारो ओर 
पतले-पतले गोल खम्भो पर श्राधारित वरामदा है, भ्रौर वरामदे के 
भागे छज्जा भी है। अमरनाथ ने बताया, “इस भरोसे के सम्बन्ध में 
हिस्ट्री मे जो विवरण मिलता है, वह पढ़ने योग्य है चीलिका जी ॥ इसे 
हीरे और जवाहारात से इस प्रकार सजाया गया था कि सूरज की रोशनी 
में लोग झनुमान लगाना भूल जाते थे कि कोई दूसरा सूरज भी आकाश 
मे विद्यमान है। रोज सवेरे, सामने के नीचे मैदान में एकत्र प्रजा को 
सम्राट यही से दर्शन दिया करता था, और इतवार को छोड़कर हषेष 
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दिनो में दोपहर के बाद, किसी दिन हाथियो की लड़ाई, त्तो किसी दिन 
शेर भौर हाथी की लड़ाई या शअ्रन्य मनोरम के खेल देखा करता था ।* 
विस्मय व्यक्त करती हुई नीलिका मुड़ पड़ी । 

“यह है, अ्रमरनाथ ने उंगली से सकेत किया, “खास महल-- 
सम्राट शाहजहाँ का हरम । 'दाहजहानी महल' यही से आरम्भ होता है । 
श्रव सब कुछ आपको संगमरमर का ही मिलेगा ।” 

“श्लौर यह कमरा ?  नीलिका उसके अन्दर जाकर देखने लगी । 

“इसके सम्बन्ध में भी कई प्रकार की बातें कही जाती है, लेकिन 
विश्वास यही किया जाता है कि शाहजहोँ ने इसे श्रपनी छोटी लड़की 
रोशनआरा के लिये वतवाया था | ठीक इसी तरह फा एक दूसरा कमरा 
खास महल' के उस तरफ भी है जिसमे शाहजहाँ की बड़ी और लाइली 
पुत्री जहानारा रहा करती थी। शाहजहाँ के शासन-काल का इतिहास 
पाद छाहनामा' में इसका उल्लेख मिलता है ।” 

“आई सी । नीलिका बगल के दरवाजे से होती हुई खास महल 
मे श्रा गई | 

“खास महल जिसे 'पझारामगाह मुकहस' भी कहा जाता था, पूर्णतः 
संगमरमर का बना हुआ है। इसके झागे का सहन भी सगमरमर का है, 
जिसके बीचोबीच एक छोटे जलाशय मे तमाम फव्वारे लगे हुए हैं ॥ सहन 
के सामने अंगूरी बाग है। इस बाग मे काइमीर से मिट्टी मेंगवाकर 
डाली गई थी। सबका विस्तृत और विविध विवरण प्रस्तुत करते हुए 
अमरनाथ ने एक खास चीज़ यह भी बताई कि महल के अन्दर दीवारो 
पर, तंमूर से लेकर सारे मुगल सप्नाटो के, बड़े-बड़े व्हमूल्य चित्र लगे 
हुए थे, जो जाटो द्वारा वाद मे लूठ लिये गये थे। खास महल के उप- 
रान्त उसने जहाँनारा वाला कमरा दिखलाया और फिर चार-छः सीदियाँ 
उत्तर कर शीक्ष महल मे घुस गया। यह चेगमो का स्नान-गृह था। 
इसकी भित्तियो और छतो पर दर्पण के टुकड़े प्लास्टर के साथ चिपकाये 
गये है इसी कारण इसे 'क्षीश महल पुकारा जाता है। इसमें दो बड़े-वड़े 
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“कमरे हैं, जिनमें ठंडे और गरम पानी के जलाशय, फव्वारों के साथ बने 
हुए हैं । अमरनाथ ने दरवाजे पर बैठे एक व्यक्ति को बुलाकर रोशनी 
जलाने के लिये कहा । प्रकाश होते हो कमरों में असख्य तारों का समूह 
भिलमिला उठा। 

“ब्यूटीफुल । नीलिका के मुँह से निकला । वह श्राँखे फाडे चारो 
ओर देखने लगी थी । 

'णीश महल' से निकल कर पुनः ऊपर चढ़ता हुआ्ला श्रमरनाव 
नीलिका-सहित “मुथमनवुर्ज मे आ खडा हुआ । जो जहाँतारा के कमरे 
के पाब्वं में हे । सामने मीलों कल-कल बहती यमुना की छठा, और विश्व 
का अद्वितीय ताज वीवी' का रोजा दिखलाई पड़ रहा था। “इसे मुथमत- 
युज़े, कहते हैं श्रमरनाथ बोला, “कहते है नीलिका जी ! फभी शाहजहाँ 
इसी बुजे में वेठकर, भ्रपनी वीवी मुमताज महल के साथ प्रेम के आदर्शो 
को समझा और समभाया करता था। फिर एक ऐसा भी वक्‍त झाया जब 
वह घटों भ्रकेला वैठा ताज को निहारता हुमा पत्नी के वियोग में भाँसू 
वहाया करता था | उसके दिन श्र बुरे झाये । वह झपने पुत्र और॑गजेव 
हारा वन्‍्दी बनाया गया श्लोर इसी बुर्ज में पुन. वन्दी के रूप,मे डाल 
दिया गया | केवल उसकी लडकी जहाँनारा ही, उसकी व्यथाओं झौर 
पीडाओं में हाथ वेंटाने के लिये रह गई थी। श्रापको सुनकर ताज्जुब 
होगा कि जब वन्दी सम्राट जीवन की प्रस्तिम साँसें गिन रहा था, तो 
उसने लडकी से साकेतिक भाषा मे कुछ कहा। जहॉनारा ने तकिये के 
सहारे वृद्ध पिता को थोडा उठा दिया | जाहजहाँ की मुदती माँखो ने , 
ताज को देखने का प्रयत्न किया | क्षण-दो-क्षण देखते रहने के उपराब्त 
पलको ने उनपर परदा डाल दिया । उसकी डेंथ हो गई ।* प्रमरेताय 
सामने की सीढ़ियों पर चढ़ता 'मुयमन बुर्ज' के ऊपर जा पहुँचा । 

यहाँ हवा भ्रधिक प्रिय लग रही थी श्रौर दृश्यों की छवियो का तो 
कहना ही क्या ? नीलिका गुम्बद के अन्दर चढकर बैठ गई । घड़ी में 
समय देखा, “माई गॉड, हाफ-पास्ट थी ।” है * अक 
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“शोर झभी आपने सिर्फ भ्राधा देखा है 

“झफ ।7 

“बल्कि इससे भी कुछ कम समभिये । पूरे किले को मैंने तो पाँच 
दिनों मे देखा था । 

“झाप भी बैठ जाइये | थोडी देर रेस्ट करके चलेंगे ।* 

झमरनाथ बैठ गया । नीलिका सामने देखती हुई कुछ सोचने लग 
गई ! वातावरण निस्तव्धता मे परिवर्तित हो गया । दर्शक श्राते थे और 
देखते हुए चले जाते थे । “क्यों श्रमरनाथ जी,” नीलिका सोचत्ती-सोचत्ती 
पूछ बैठी, “भाहजहाँ की और भी तो बीवियाँ थी ? 

“बहुत्त ।” 

“तब क्या यह मुमकिन है कि वह अपनी एक वाइफ को इस हृद 
त्तक झपना लव और एफेक्शन दे सके ? ” 

“यह तो इतिहास प्रमाणित है । मुमताज वेगम के मरने का शोक 
शाहजहाँ को ऐसा हुआ था कि एकवारगी उसके सारे काले बाल सफेद 
हो गये थे । श्रसल बात यह है नीलिका जी कि भाप लव ओर लाइकिंग 
दोनों को एक समझती हैं । लाइकिंग तो किसी के लिए हो सकती है 
लेकिन सबसे लव नही हो सकता । ऐसा मेरा व्यक्तिगत विचार है । 

नीलिका के चेहरे पर प्रसन्‍नता विखरी, “मुझे यही जानना था। 
आपके और मेरे एक जैसे खयालात है । अब किसी दिन मेरे यहाँ झाइयेगा 
तो दरे साहव से वहस करूंगी । इस टॉपिक पर मेरी उनसे अक्सर वातें 
हुआ करती हैं । उनका कहना है कि लाइकिंग जब अपनी एक्सट्रीम पर 
पहुँच जाती है, तो लव में टर्न हो जाती है। लाइकिंग की ही दूसरी 
स्टेज लव है । 

“लाइकिंग की दूसरी स्टेज लव के सिद्धान्त के मानने का ही तो 
परिणाम है कि आज भी इस देश की स्त्रियाँ यूरोप की स्त्रियों से सैकड़ो 
साल पीछे है । पति को परमेश्वर मानने का भुलावा देकर मनुप्यो ने 
अपने भोगने की वस्तुओं मे, एक वस्तु का रूप उत्त स्त्रियों को भी दे रखा 
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है । वैसे दरे साहव इस मनोवृत्ति में नहीं होगे। उनके कहने का सेन्स 
कुछ दूसरा होगा । 

“बिल्कुल डिफरेन्ट । वह बहुत खुले विचारों के इन्सान है । ही इंच 
ए मॉडल हसवन्ड एन्‍्ड लग्ज मी लाइक एनीथिंग । 

ग्रमरनाथ क्या कहता । वह चुप रहा । 

नीलिका ने पुनः घड़ी मे समय देखा, “अब चलना चाहिये ।” 

“चलिये ।* प्रमरनाथ खडा हो गया । 

नीलिका भी खड़ी हुई, “झव श्ागे न चलियेगा। कल देखेंगे। 
पहुँचते-पहुँचते दरे साहब के भाने का टाइम हो जायेगा । शाम की चाय 
पर मेरा होना जरूरी होता है वरना वह चाय पीते ही नही । 

श्रमरनाथ सिर भूकाये मौन उतरने लगा । 


२३ 
राजेश के मामा को दछ्हरे पर छुट्टी नही मिल सकी थी, इस 
कारण उसने राजेश को मा-सहित वही झाने को लिख भेजा था.। राजेश 
को मनचाहा वरदान मिल गया । उसने पढाई का बहाना वताकर केवल 
नानी के जाने की तिथि लिख दी । कालेज मे छुट्टी होने के दूसरे दिन 
उसने नानी को गाड़ी मे विठला दिया | नानी ने सजल नेत्रों सहित उसे 
ठीक से रहते झोर खाने-पीने मे लापरवाही न वरतने की ताकीद, की । 
गार्ड की सीटी हुईं। गाड़ी रेंगती हुई प्लेटफार्म से चल दी । 
पूर्व निश्चित कार्यक्रम के अनुसार, नानी के जाने के तीसरे दिल, ' 
दस बजे के लगभग चारू राजेश के घर भरा पहुँची । बाहरी दरवाजे के 
किवाड़ भेड़े गए थे जिसे श्लीक्षता से घवका देती हुई, वह भन्दर चली _ 
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भाई । वरामदे में राजेश वैठा प्रतीक्षा कर रहा था । चारू को देखते ही 
बिल उठा । उसे कमरे के श्नन्दर चलने का सकेत किया ओर वाहर का 
दरवाजा बन्द करने चला गया। चारू पसीने-पसीने हो उठी थी। उसे 
ऐसा भनुमव हो रहा था जैसे आज राजेश के घर झ्राकर उसने कोई 
बहुत बड़ा पाप किया हो । वह होल-दिल हो उठी थी। राजेश के आने 
पर वह वोली, “झाज तुम्हारे यहाँ धाकर मैंने ग्रलत किया है।”' 

“क्यों ? 

“अगर कोई झा गया तो ? ” 

“आएगा कौन ? झौर श्रगर कोई झा भी जाए तो वह मेरे घर की 
तलाणी लेगा । तुम भी कमी-कमी बड़ी वेतुकी वाते सोचने लगती हो । 
ऐसा कभी सम्भव है ? झाराम से बैठ जामो । पानी पीझोगी ? ” 

चारू ने सिर हिला दिया । 

पानी के साथ-साथ राजेश कुछ नमकीन झौर मिठाइयाँ भी ले झ्राया 
चारू ने आपत्ति की, “मैं यह सब कुछ नहीं खाऊँगी। वस पानी ।” उसमे 
गिलास की तरफ हाथ वढाया । 

राजेश ने गिलास हटा लिया, "क्यों ? “ 

“तवीयत नही है ।* 

“लेकिन मेरी तो है 

“तुम्हारी होने से क्या हुई | लाओ गिलास दो ।* 

“तो में भी गिलास नही दूंगा।” 

“न दो ।” बह दूसरी तरफ देखने लगी । 

राजेश ने पुन ध्राग्रह किया, “लो, कुछ तो लो। 

“तुम लड़कियों की तरह हर वात की ज़िद क्यों करने लगते हो ? 

“इसलिये कि लडकियाँ मुझसे जिद नही करती है। भाग्य-भाग्य 
की बात है। वह मुसकराया ओर मिठाई का एक टुकड़ा उसके मुँह को 
तरफ बढ़ाया, लो 

"तो कोई जिद करने वाली लड़की ढूढ़ना चाहिये थी ।* 
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“कोशिश ऐसी ही की थी लेकिन यह भी भाग्य की बात है। उल्टी 
मिल गई 
“फिर अब ? | 
“अब क्या ? उसी को सीघा बनाऊंगा । जब लोहा सीधा हो सकता 
है तो मनुष्य में क्या रखा है ? ” वह पुनः हसने लगा, “लो मुँह खोलो।” 
“मैं ने कह दिया कि मेरी तवीयत खाने की नही है । जिद करने से 
कोई फायदा नहीं होगा ।” हा 
राजेञ ने उसके मुंह तक हाथ सठा दिया, “तुम्हे मेरी कसम है 
चारहू को विवश हो जाना पड़ा । उसने धीरे से मुँह खोल दिया। 
राजेश ने मिठाई खिला दी। दोस्ती हो गयी । चारू के कहने पर राजेश 
भी खाने लगा । दोनो साते रहे और एक-दूसरे को निहारते रहे । राजेश 
बोला, “मैं एक वात तुमसे बताना भूल गया था। एक दिन मैंने नानी 
से पूछा था कि अगर मैं किसी दूसरी जाति की लड़की से मैरिज कर ल़ूं 
तो क्या वह मुझे चपने घर से निकाल देगी।” । 
“लेकिन दूसरी जाति की लडकी से दिवाह करोगे क्यो ? ” उन्होने 
पूछा था, क्या तुम्हारी जाति मे लड़कियों नहीं है ?”” 
“है क्यो नहीं, नेकिन मान लो किसी वजह से मुझे कोई दूसरी लड़की 
पसन्द भा गई तो ? ” मैसे कहा था । “तव तुम क्‍या करोगी ? ” 
“कहूँगी क्या ? तुम तो छूटने से रहे । तुम्हारे मामा जरूर छुट 
जायेंगे। मुनियाँ की ठुम धरोहर हो न । उसकी आत्मा को मैं दुखी नही 
देख सकती ।” | 
* मुनियाँ से मतलब, “चारू ने जानना चाहा, “तुम्हारी मदर से है।” 
“हाँ। प्रव सोचता हूँ कि जब नानी ज्ञा जायें तो किसी दिन तुम्हारे 
चारे मे चर्चा चलाऊें ।” 
“और अगर मैं उन्हें पसन्द न झाई २?” 
इम्पासिविल । न पसन्द झाने वाली वात क्या हो सकती है।” 
राजेश भपने पैरों से उसके पैरों को हिलाने लगा था। 
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“यह क्‍या हो रहा है ? पैर हटाओ। 

“तुम्हे कोई तकलीफ है ? 

चारू ने अपनी कुर्सी पीछे खिसका ली, “तुमसे भाक कोन लड़ाये ? 

राजेश भी अपनी कुर्सी खीचकर पुनः उससे सट गया भौर वही 
शरारत करने लगा, “कोई कक लड़ाये या न लडाये अपने राम तो 
सीधी लीक चलने वालों में है। अवसर मिला नहीं कि फौरत लाभ 
उठाया ।* 

“झौर अगर मैं यहाँ से चल दूं तो फिर क्या कुरसियो से लाभ 
उठाप्ोगे ? 

“चली कैसे जाओगी ? 

चारू भटके से कुर्सी खिसकाती हुई. खडी हो गई, मुँह विराया भौर 
दरवाजे पर पहुँचकर वोली, “ग्रव जा रही हूँ। रोक लो तो जानूँ ।* 

राजेश लपका । चारू भागकर प्रॉगन मे पहुँच गई । राजेश ने ऊपर 
छतो की ओर उंग्रुली दिखाकर फ्ुटकाया । चारू का ध्यान दटा । उसने 
उघर देखा । राजेश के लिए झवसर पर्याप्त था। उसने छलांग मारी 
ओर चारू को भुजाञ्रों में कसना ही चाहता था कि वह मछली की 
भाति फिसलती हुई सट से निकलकर वरामदे में पहुँची, ' कैसा रहा 
बाबू जी * वह खिलखिला उठी, “दूसरे भी चकमा देना जानते हैं 
जनाव ।” 

“थ्रभी बतला दूं ।” राजेश बढ़ा। चारू इस कमरे से उस कमरे में 
भागती हुई मुहब्बत की दुनिया का मजा लेने लगी । राजेश भी पीछे- 
पीछे पकड़ने को झूठा प्रयास दिखलाता रहा--जवानी की उमंगो का 
शानन्द लेता रहा । चारू को एक नई तरकीब सूभी । उसने राजेश के 
कमरे में पहुँचकर झट से दरवाजे को बन्द कर लिया, “कहिये मिस्टर, , 
वह अन्दर से बोली, “अब क्‍या होगा ? 

राजेश ने कोई उत्तर नही दिया और तेज़ी से जीना चढ़ता हुआा 
छत पर जा पहुँचा । फिर दबे-पाँव एक-दूसरे जीनें से धीरे-धीरे उतरने 
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लगा । यह छीना उसके कमरे में निकलता था जिसका चारू को विल्कुल 
भ्रन्दाज़ नही था । राजेश ने नीचे आकर परदे से राँका ।,चारू का मुँह ' 
उस तरफ था । वह चीटी के समान पैर रखता चारू के समीप पहुँचकर 
उसकी भ्राँखों को मूंद लिया। चालू चिल्ला उठी वह डर गई थी। राजेश 
ने हथेलियाँ हटा ली और उसे अपनी भुजाओो में बाँध लिया। चाहू ने 
अपने मुलायम वाहो को उसके गले मे डाल दिया ! वह शिथिल पड़ गई। 

उसी प्रकार भुजाओं में लिपटी हुई चारू कुछ समय वाद बोली, 
“तुम श्राये किघर से थे ? मैं तो डर गई थी । 

“श्रव तुम मानोगी न कि आदमियों के पास दिमाग ज्यादा है ? 

“दिमाग नही ताकत ज्यादा है। अव मैं चाहे जितनी कोशिश करूँ 
लेकिन क्या तुम्हारे हाथो से निकल सकूंगी ? 

राजेश ने हाथ ढीले कर दिये । चारू कुरसी पर वंठ गई। राजेश 
ने परदा हटाकर सीढ़ियाँ दिखला दी और वही बगल मे विछी चारपाई 
पर वेठ गया, “बड़े दीड़ाये तुमने। तवीयत पल्त पड़ गयी ।” बहु 
प्रगड़ाई लेता तकियो के सहारे उढग गया, “तुम भी झाझो न 

“नही ।* 

। हर वात के लिये तुम्हारा 'न'ः निश्चित है। श्राओ, आओझो | 

कामान्ध होने पर पुरुष विवेक खो देता है 

“मैंने कह दिया न कि मुझे थकान नहीं है।” 

“अच्छा लो, मैं उठा जाता हूँ । भ्रव तो लेटोगी ।' वहू उठकर चारू 
के बगल वाली कुरसी पर झा बैठा । 

“तुम सिड़ी हो |” वह विगड़ने जैसा भाव का प्रदर्शन करती हुई 
उठकर खाट पर लेट गई । 
* राजेंश हँसने लगा और अपनी कुरसी चारपाई के समीप खीचकर 
गेठ गया । 

क्यो, घव यह क्‍या हो रहा है ? ” चारू ने आँखे तरेरी। 
“पास बैठने की भी परमिश्नन नही है ?  ' के 
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चारू ने दूसरी वात चलाई, “अब कालेज में हम लोगो को कायदे 
से मिलना-जुलना चाहिये । तुम्हें अभ्रन्दाज़ नहीं है, मेरी तरफ के दो-एक 
लड़के, जो कालेज में पढ़ने भी आते हैं, हम लोगो पर खास निगाह रखते 
हैं । उन लोगों को तुम्हारा नाम भी मालूम है। और जब मुझे झकेले 
में देख लेते हैं तो वोलियाँ भी बोलते हैं।* 

“लेकिन शभी तक तुमने वतलाया वयो नही था ? ” कालेज खुलने 
दो । दो दिन में हिसाव-किताब फिट कर दुँगा। हाथ-पैर झगर न" | 

“लगे झापे से वाहर होने ? ऐसा करने से नुकसान किसका होगा ? 
वात फैलेगी भोर मेरा कालेज झ्ञाना बन्द हो जायेगा | दूर तक सोचो ।” 

दोनो की वातें बड़ी देर तक इसी प्रकार चलती रही । 


२० 
०८“ पक“ प्किक/सिक, 
उस दिन किले से लोटने पर श्रमरनाथ सूर्यनगर न जाकर वीमा 
नगर पर ही उतर पड़ा था । नीलिका के कारण पूछने पर उसने वकील 
साहव का नाम बता दिया था । ड्राइवर ने गाड़ी वैक की । नीलिका ने 
पुन: याद दिलाकर दूसरे दिन ठीक समय पर तैयार रहने को कहा। 
झमरनाथ ने हाथ जोड़ लिए। कार बढ़ गई। भ्रमरनाथ मुड़ा शौर 
चौक पर देखता रह गया । प्रतिभा अश्रपनी हथेलियाँ जोड़े मुसकराती 
झा रही थी, “चस,अन्तर, वह समीप झाकर वोली, “इतना है कि वहाँ 
झाप हाथ जोड़ते हैं भौर यहाँ मैं । कहाँ से सवारी आ रही है ” अब 
तो बीमानगर का रास्ता ही भूल गये। भूलना मी चाहिये। मोटर- 
वालियो के झागे झपनी क्‍या विसात। भगवान करे जोड़ी सदा इसी तरह 
फलती-फूलती रहें ।” 
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“सब कह चुकी या भ्रभी कुछ कहना शेप है ?” - 

“फिलहाल इतना ही कहना था| याद झाने पर और कह लूंगी । 
शायद झप कुछ कहना चाहते है ? कहिये ।” ' 

“इस समय जा कहाँ रही हो * ४४ 

“राजा मडी । चाहे तो श्राप भी चल सकते है, लेकिन पैर दर्दे न 
करने लगे इसे सोच लीजिएगा। वह चल पड़ी । 

“अ्रव बहुत बोलने लगी हो ? 

“झौर भाप भी तो भश्रव मोटर पर बहुत चढने लगे हैं।” «वह हंस 
दी। “मालूम पड़ता है नीलिका जी के साथ आज कही पिकनिक का 
प्रोग्राम था ? 

“पिकनिक ही समभो । श्रामरा फोर्ट दिखलाने गया था ॥ कल फिर 
जाना है।'! 

ध्क््यो 7 भ) 

“अ्रभी आधा देखा है । 

प्रतिभा ने खख़ारा, “उहूँ हूँ । भगवान रक्षा करे | इतने थोड़े समय 
में यह प्रोग्रेंस । खूब है मई। लगी हो तो ऐसी । कल पूरा हो जायेगा 
या एक दिन और लगेगा ? 

“एक दिन लगने या दो दिन, अब तुम्हे घवड़ाने की श्रावश्यकता 
नही है। नीलिका एक विवाहिता नारी है श्रौर एक बच्चे की माँ 
भी। 

“क्या ?” प्रतिमा के नेत्र फेल गये । 

“ऐसा ही है देवीजी । तुमसे क्या बताऊं, मैं इन दिनो इतना आगे 
बढ़ गया था कि उससे उलटे-सीघे मजाक भी करने लगा था | लेंकिन 
तारीफ है कि न तो उसने उसका कमी बुरा माना और न अपनी वास्त- 
विकता को ही प्रगट होने दिया ।” अमरनाथ ने नीलिका के पति से 
परिचय झादि का पूरा वृतान्त सविस्तार कह सुनाया । 

प्रतिभा भ्रवाक सुनती रही। उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो 
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रहा था, प्राइचर्य है, “उसके मुँह से निकला, “हेल्थ भी उसे ऐसी मिली 
है कि कही से सन्देह हो ही नहीं सकता ।” 

तुमसे सच बताता हूँ, कई दिनो तक तो मेरा कालेज जाना मुश्किल 
हो गया था और इसीलिये तुम्हारे यहाँ भी नही झा सका था। 

“फिर दोवारा आपकी बातचीत कैसे शुरू हुई ? ” 

झमरनाथ ने पूरी कहानी कह सुनाई । 

“अजीब कैरेक्टर है । पहले आपके चट़ावा दिया गया फिर घर पर 
बुलाकर अ्रपनी वास्तविकता की जानकारी कराई गई झौर लज्जित किया 
गया, इसके बाद पुनः आप पर डोरे डाले गये और भिन्नता स्थापित की 
गई। भ्रव यह भिन्‍नता किस शक्ल में बदलेगो, में अन्दाज नहीं लगा पा 
रहो हूं। श्राप स्वयं सोचिये कि इस तरह कभी उलभा कर तो कभी 
सुलझा कर कोई सती, किसी पुरुष के सामने अपने को क्यो रखती है ?” 

प्रतिमा का सन्देह विचारणीय था । 

श्रमरनाथ गडे मुरदे उखाड़ कर समय का दुष्पयोग नहीं करना 
चाहता था, “छोड़ो इन वेतुकी वात्तों को। और कोई वात करो । जि 
चीज में दिलचस्पी न हो उसके सम्बन्ध में सोचने से लाभ ? कव होइहे 
गवनवा हमार--अब कुछ इस पर सोचो । अक्तूबर सतम होने वाला 
है। चार-पाँच महीने मे इम्तहान भी हो जायेगा फिर ? ” 

प्रतिमा ने मजाक किया, “मैं जापको लूब समझती हूँ । अमी तक 
तो नोलिका के लिये भाहें भर-भरकर सारी रातें गुजारी जाती थीं झौर 
प्रव' पे 

“दिलचस्पी नहीं है,” अमरनाथ वीच मे बोल उठा, “यही न * 
लेकिन तुम जो मेरे लिये झाहे भर-भरकर रातें गुजार रही हो, उसका 
घ्या होगा ? ”' 

“ऐसे तो आप हसीन है ही । बड़े आये झाहे मराने वाले ।” उसमे 
अपनी हंसी छिपाने के लिए मुँह दूसरी झोर घुमा लिया। 

विपय बदल गया। 
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राजमंडी में सामान खरीदने के उपरान्त दोनों एक रेस्ट्रॉ मे जा 
चेंठे । चाय पीने के उपरान्त वाहर भाये । प्रतिभा ने रिक्शा किया शौर 
अमरनाथ वस में जा बैठा । 
4 >< > 
इतनी देर से श्राने मे बहन ने घवराहुट का भाव व्यक्त किया और 
वहनोई ने चुटकियाँ ली। अमरनाथ मुसकराता हुआ कपड़े बदलने चला 
गया । अमरनाथ की छझिन्दगी पहेली वनती जा रही थी । 
रात मे सोते चमय प्राकाश में फटे दूघ की भाँति बदली हो जाने के 
कारण, उमस वढ़ गई थी, इस कारण श्रमरनाथ ने अपनी चारपाई लान 
में डलवा ली भौर वही टेविल लेम्प लगा कर पढ़ने लगा । लगभग बारह- 
साढ़े वारह के करीब हवा भुरभाई भोर थोड़ी ही देर वाद तेज हो गईं। 
अमरनाथ ने सिर उठा कर ऊपर देखा । फटी बदली का रूप बदल गया 
घा। उसमे घन्तव रा गया था । उसने बत्ती वन्द कर दी, विस्तर लपेट 
झौर चारपाई लाकर वरामदे में डाल ली। भ्रभी उसकी श्ाँखों ने कपकी 
लेना आरम्भ ही किया था कि वबादलो से गड़गड़ाहट की श्रावाज आई झौर 
साथ ही टिपटिपाहट का भी आभास मिला । भ्रमरनाथ सो गया। कुछ 
समय उपरान्त पानी जोर से गिरने लग गया और कव तक गिरता रहे 
उसे झनुभव नही। सबेरे छे वजे, जब नींद खुली तो उतने अपने को 
कम्बल में लिपठा पाया । सर्दी बढ़ जाने के कारण वहन ने उठा दिया 
घा। 
यद्यपि पानी निकल चुका था ओर बदली मी हलकी पड़ गई थी 
पर सरसराती हुई हवा मे वर्फ जैसी गलन झा गईं थी। मौसम एकदम 
वेदल गया था। दनवरी वाली सर्दी आ गई थी। अमरनाथ जैसे-तैसे 
दैनिक क्रियाओं से निवृत हुआ भर कम्वल झोठकर पढ़ने वाले कमरे मे 
जा बैंठा। वहीं चाय भौर नाइता किया, तत्पर्चात्‌ थोड़ी देर तक बच्चों 
के साथ वच्चा बना रहा | खेल-कद समाप्त होने पर कितावें खोली और 
अध्ययन में तल्‍लीन हो गया। नीलिका के श्राने की उम्मीद तो थी ही 
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पही । जज साहव के कचहरी जाने के बाद करीव ग्यारह वजे नौकर ने 
पानी गरम होने की सूचना दी और स्तान करने को कहा । भ्रमरनाथ ने 
कम्बल हटाया और बदन तोड़ता सडा हो गया । स्नान-भोजन के उपरान्त 
पुनः पढाई आरम्भ हो गई । इस वर्ष अ्रधिक मेहनत की प्रावश्यकता थी। 
कुछ लिखने के लिये उसने कलम खोला ही था कि बाहर मोटर का हाने 
सुनाई पड़ा । उसे नीलिका का सन्देह हुआ परन्तु वह लिखने मे लग 
गया । 

नौकर ने झ्राकर बतलाया, “मोटर वाली भेम साहब आई है ? 

अमरनाथ ने गर्दन ऊपर की, “मोटर वाली ?”” 

“चही, जो कल आई थी ।” 

श्रमरनाथ का सन्देह सत्य निकला । वह शीकघ्रता से वाहर झाया । 
उसे देखते ही नीलिका कह उठी, “भरे वाह, भ्रभी श्राप तैयार भी नहीं 
हैं। कमाल कर दिया। यह मौसम कही घर में वेठने का है और खास 
कर एक राइटर के लिये ।” वह वाहर निकल कर मोटर के सहारे खड़ी 
हो गई थी । चुस्त कपडो पर बिल्कुल नये डिजाइन का बहुत ढीला-सा 
स्वेटर सुन्दरता की वृद्धि मे सहायक तो था ही, विज्षेप सहायक था कुचों 
के श्राकर्षण मे । वे दूसरो की श्ाँखों को वरवस अ्रपतती भोर खीच रहे 
थे। 

अमरनाथ ने उत्तर दिया, “बात तो वाजिव है लेकिन यह मौसम 
अकेले निकलने का नही है । दो होने चाहिये । तभी इसका आनन्द है । 

“शव तो दो हो गये । जाइये, जल्दी से चेंज कर झआाध्ये । बहुत देर 
नलगे। 

“और झाप ** 

“मैं यही खडी हूँ ।” 

अमरनाथ मुड़ते-मुड्ते रू गया, 'आइयें झ्रापको बहन से मिलवा 
धूँ। परिचय भी हो जायेगा श्रौर मैं इसी वीच कपड़े मी बदल लूंगा। 
धापको उससे मिलकर खुशी होगी ।” 
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वहन से नीलिका का परिचय कराकर अमरनाथ श्रन्दर कपडे बदलने 
चला गया । हलके सलेटी रंग का थ्री पीस वाला सूट वह पहन कर निकला 
तो एक वार नीलिका की झोंखें मी उस पर झटक गईं। वह अमरनाथ 
की बहन से आज्ञा लेती हुई उठ पड़ी । 

आज ड्राइवर नही था । नीलिका स्वयं चला रही थी । “टूडे,” वह 
बोली “यू भार लूकिग वैरी प्रेटी । सूट मे श्राज मैने श्रापको पहली बार 
देखा है । इसमे झापकी परसोनालिटी कई गुनी बढ़ जाती है । मुर्भे आद- 
मियो मे स्लिम वाडी 

इधर कहाँ, झ्मरनाथ ने टोका, “श्रापको वाँये मुड़ना था ।” 

“सिकल्दरा चल रही हूँ । उधर श्राज नेचुरल व्यूटी भी तो देखने 
को मिलेगी । भ्राज मैं उसी खयाल से श्राई थी । फोर्ट कल देख लेगे।” 

भ्रमरनाथ कहने लगा, “मेरा अभ्रनुभव है कि दुनिया में इतने बढें 
दायरे के अन्दर, ऐसा विशाल मकबरा शायद ही कही बना हो। चौदह वर्ष 
की लम्बी भ्रवधि मे, १५ लाख से भी अधिक व्यय करके इसे सम्राट 

जहाँगीर ने तैयार कराया था ।”” 

लेकिन इसे सिकन्दरा क्यो कहा जाने लगा ? 

“सिकन्दरा गाँव का नाम है, जो मदबरा के सामने, सडक के उस 
तरफ है। बहुत बडा गाँव है। आपने ध्यान से नही देखा है विल्कुल 
सडक से लगा हुआ है । सुलतान सिकन्दर लोघी ने सर्वप्रथम अपनी 
राजधानी का यही निर्माण कराया था भौर उसी सिकन्दर से यह स्थान 
सिकन्दरा हो गया । बाद मे मुगलो के हाथ में सत्ता झाने पर, यह गौरव 
झागरा नगर को प्राप्त हुआ । ; 

मकबरे के मुख्य द्वार की श्वेत मीनारें सामने श्राकाश मे; चमकते 
लगी थी ओर पाँच-सात सेकेन्ड के भीतर ही चीलिका की कार वहाँ भा 
पहुँची । सिकन्‍्दरा और आगरे के बीच का फासंला कोई पाँच-साढे पाँच 
मील का है। दोनो उतरे। झ्चानक नीलिका ने अपना हाथ झ्मरनाथ के 
हाथ मे डाल दिया औ्रौर एक विशेष अन्दाज के साथ इधर-उधर गर्देन 
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घुमाती, उससे सदकर चलने लगी । अमरनाथ के काटो तो खुन नही। 
न पकड़ते वतन रहा था श्र न छोडते । सारे वदन में सिहरन फैल गई 
घी। उसकी अजीव हालत हो गई थी किन्तु उसने अपनी मन.स्थिति को 
संभालने का प्रयत्व किया और मुख्य द्वार पर की गई पच्चीकारी को 
विना वीलिका कौ भ्रोर देखे, समझाने मे जुट पडा । 

भाशा से अधिक बता चुकने पर भी जब अमरनाथ की वात समाप्त 
होने पर नहीं आईं तो नीलिका ने टोका, “अभी आपको श्रन्दर भी बहुत- 
सी वाते बतानी हैं।” 

अमरनाथ के पर उठ गये । वह श्रपने मे घा कहाँ जो सोच पाता 
कि श्रभी बहुत कुछ श्रन्दर भी देखना है। 

नीलिका उसी प्रकार सटी हुई चारों ओर ग्देन घुमात्ती तथा मक़बरे 
की भव्यता पर भ्रचम्भा व्यकतत करती, चल रही थी । भ्रमरनाध कुछ 
सकुचाता-सा हाँ-ता का स्वर उच्चारण कर रहा था। उसमे न्नव भी 
नीलिका से श्रौँज़ें मिलाने का साहस नही आ पाया था | वह सामने देख 
रहा था । मकबरे की इमारत मे प्रवेश करने पर अमरनाथ ने पूछा, 

पहले ञ्लाप नीचे वाली कंन्न देखेगी या ऊपर चलने का इरादा है ? ” 

“ऊपर | वाद मे इसे देखते हुये निकल चलेंगे ।” दोनों बायो शोर 
की सीढियो से ऊपर चढ़ने लगे | भीलिका का हाथ उसी प्रकार फेंसा 
हआ था । जिसमे झव पहले की अपेक्षा अधिक कसाव भरा गया था। हाँ, 
अमरनाथ की उलझन झ्वश्य वढ़ गई थी। उसकी कोहनी जब-तब 
नीलिका के उरोजो का स्पर्श करने लगी थी ६ 

तीसरी मंजिल पर पहुँचकर नीलिका ने बैठने का प्रस्ताव रखा 
झौर भ्रमरनाथ का हाथ छोडती,हुई, कोने वाली युर्ज पर जाकर बैठी । 
प्मरनताथ भी वगल में बैठ गया । कोसों दूर तक मैंदानो श्रौर जंगलो की 
शोभा साकार हो उठी थी। नीलिका ने उन मनोहारी दृब्यो की, लच्छे- 
दार शब्दों मे, बार-बार प्रशसा की । अमरनाय ने हाँ मे हाँ मिलाकर 
उसका समर्थन किया । दस पन्द्रह मिनद तक सुस्ता लेने के बाद, दोनों 
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उठे भौर भ्रन्तिम मंजिल पर जा पहुंचे। 

यह मजिल पूर्णतः संगमरमर की बनी हुई है । चारों तरफ की 
दीवारो मे विभिन्‍न प्रकार की जालियाँ कटी है जो शिल्पकार की सराहना 
करने मे झ्राज दिन भी गर्व का अनुभव करती है। मध्य में कत्र है जिसंके 
चारों ओर कुरान की झायते भशौर ईश्वर के विभिन्‍त नामो को विशेष- 
ताशों के साथ लिखा गया हैं। कग्न से लगा हुआ एक चार फुट ऊँचा 
मंगमरमर का स्तम्भ है। अ्रमरनाथ ने उसकी शोर सकेत किया, “किसी 
जमाने मे इस स्तम्भ के ऊपर सोने की एक छत्तरी थी ओर उस छतरी 
की छाया मे, कोहनूर हीरा रखा रहता था।” 

विस्फारित नेत्री से नीलिका देखती हुई सीढियो की भ्ोर लौठ 
पड़ी | 

नीचे झाकर भ्रू-गर्भ स्थित, वास्तविक क्र को देखने के उपरान्त 
श्रमरताव ने नीलिका को इमारत की परिक्रमा कराई भौर उससे सम्ब- 
घित श्रन्य विशेषताओं की मोटी बाते वतलाई । 

वाहर झाकर दोनो ने एक-एक गिलास पानी पिया भौर मोटर में 
बैठ गये । नीलिका रास्ते-भर अमरनाथ के इतिहास सम्बन्धी अध्ययन 
झौर इन स्थानों के इतने सूक्ष्म निरीक्षण की भ्रशसा करती रही। 
अमरनाथ सुनता रहा । गाडी सूर्यचगर मे आकर खडी हुईं । श्रमरनाथ 
उतर पडा | नीलिका चली गई। श्रमरताथ बंगले मे घुसकर वीमानगर 
की सड़क पर बढ़ चला । खाली दिमाय मे प्रश्नो के समूह उमड़ पड़े थे 
झोौर नीलिका के व्यक्ति को, उसके विचारों और भावनाओं को तथा उसके 
वास्तविक एवं अ्रवास्तविक रूप को लेकर, सवाल-जवाब होने लगे थे. । 
झाज पुन' एक नई समस्या का अंकुर फूट गया था।, 

>< ८ पक पा 27 । 

दूसरे दिन नीलिका नही आई । तीसरे दिन झौर चौथे .दित, भी 
नही झाई। अमरनाथ उसके न आने के कारणो पर चिन्तित हो उठा । 
झौर परिणामस्वरूप पाँचवे दिन, वह संध्या समय श्रकवर रोड जा पहुँचा । 
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नोकर ने बतलाया, “साहब और मेम साहब, दोनो दिल्‍ली गये हुये है। 
छुट्टियों बाद झाधेगे ।” 


श्प 


0७०८“ २३०*९ पक. 


डुट्टियो-भर चारू दूसरे-तीसरे दिन राजेश के घर झाती-जाती रही । 
नित्य मिलन पर नई-नई कल्पनाये बनाती-विगाडती रही । दोनों एक 
दुसरे पर न्योछावर होकर जवानी का रस लेते रहे श्रौर कभी श्रलग न 
होने की भी कस्मे खाते रहे। बडी-वडी तमक्ायें थी और बड़े-बड़े 
मन्सूवे थे। कभी उछल-कूद के श्र कभी छीना-फपटी में चारू नाराज़ 
हद जाती तो राजेश निहोरा करता, वार-बार कान पकड़ कर उठवा- 
बंठता, तो कभी राजेश मूँह्‌ फुलाकर चारपाई पर लेट जाता, भौर चारू 
उसके गले मे वाहे डालकर मनाती हुई झालिगन में वध जाती। किस्सा- 
कोताह, प्यार के वे सारे अभिनय जहाँ तक सम्भव हो सकते थे, प्रभिनीत 
हो रहे थे । जीवन अत्यधिक श्राकर्पक श्ौर मनहरन थन गया था। जगत 
बिसर गया था और बुद्धि से काम लेने मे शिथिलता श्रा गई थी। नेत्रों 
की सतकंता समाप्त हो गई थी। फूँड-'हुँककर पैर रखने वाली बात 
विस्मरण हो गई थी । | 

चारू ने जिन लड़कों की कभी चर्चा की थी उनमे एक लड़का जो 
प्रधिक उच्छूघल भ्ौर चार पर दिया रखता था, एक दिन उसका पीछा 
करता हुआ राजेश के घर तक भाकर लौट गया था । उसने दोवारा पीछा 
किया श्रौर घटो चारूः के निकलते ही प्रतीक्षा मे वहाँ खड़ा रहा । पा सन्देह 
की पुष्टि हो जाते पर उसने अपने मित्री को वतलाया। मित्रों ने भी 
प्पने-अपने सन्देह की पुष्टि की । उनकी ईर्ष्या मड़क उठी। सब . 
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राय से चारू के घर एक गुमनाम-पत्र डाल दिया गया, लेकिन गलती यह 
हुई कि यह पत्र कालेज खुलने पर डाला गया था। अगर पहले डाला गया 
होता तो शायद चारू रग्रे-हाथ पकडी भी जाती । 
गुमनाम पत्र चारू की चाची के हाथ मे पड़ा । पढ़कर वह सन्‍न रह 
गई। पत्र मे राजेश के नाम का उल्लेख करते हुये, प्रनुमान फो सत्य का 
रूप देकर जहाँ तक जो कुछ लिखा जा सकता था, लिख दिया गया घा । 
भन्त में शुभचिन्तक होने के नाते, सलाह दी गई थी कि अगर चारू पर 
रोक-थाम न की गई तो वह किसी दिन भी राजेज के साथ भागकर 
परिवार के यश पर कलक लगा सकती थी । चारू की चाची ने पत्र को 
कई बार पढा । उसके बदन में कपकपी-सी दौड़ गई । वह बड़ी देर तक 
सोचती-विचारती रही । 
रात में सोते समय उसकी इच्छा हुई कि पति से पत्र का हाल वता 
दे, परन्तु रुक गई । उसकी बुद्धि ने उस समय एक-दूसरा रास्ता युभा 
दिया--चारू से पूछने के उपरान्त तब पति को बताना उचित होगा । 
सम्भव है किसी लडके ने उसे बदनाम करने के लिये यह पत्न डाला हो । 
टूसरे दिन उसने कोई वहाना वताकर, चारू को कालेज जाने से रोक 
दिया भर पति के दुकान चले जाने पर उसे चिट्ठी थमात्ते हुए पढने को 
कहा । चारू विस्मय-सहित पत्र पढने लगी। हृदय की घड़कन बढ गई 
और भ्ाँखो के सामने अघेरा छाने लगा । किन्तु तत्क्षण उसने अपने को 
संभाला भौर चाची को पत्र थमाती विगड़ उठी । उसने भ्पनी तरफ से 
भूठी घटना का उल्लेख किया झौर बताया कि किस प्रकार एक दिन उसने 
कुछ वेहूदे लड़को को उनकी बेहूदगी पर सबक दिया था । अपनी 
सच्चाई की पुष्ठि मे उसने यह भी कह दिया कि कल से वह कालेज 
नही जाया करेगी | सीघी-सादी चाची को विश्वास हो गया । उसने पत्र 
के टुकड़ें-टुकडे कर दिये भ्ौर झाजकल के लडको को खूब कोसा, चारू की 
सच्चरिमत्रता पर विश्वास प्रगट किया और प्यार भरे दाब्दो मे डॉटकर 
कल से कालेज जाने को कहा । चारू मुँह लटकाये झपने कमरे मे चली 
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गई। उसके अन्तर मे ववंडरों का समूह उमड़ पड़ा । 

दूसरे दिन चारू ने राजेश को बताया । वह सुनकर हवका-वक्‍्का रह 
गया । इस हृ॒द तक भी लोग त्ीचता पर उतारू हो सकते है, वह सोच 
नहीं सकता था। समस्या पर सब तरह से सोचने-विचारने पर दोनों ने 
यही निर्णय लिया कि कुछ समय के लिये, कालेज मे मिलना-जुलना पुर्णत: 
बन्द कर दिया जाये । अपने-अपने रास्ते आना और अपने-अपने रास्ते 
जाना। किन्तु निर्णय ले लेना जितना सरल होता है, उससे उतना ही 
कठिन उसे कार्यरूप में परिणत करना और विशेषकर चारू-राजेश जैसे 
लोगो के लिये । 

हफ्ते-डेढ हफ्ते तक समय का पालन हुआ लेकिन बाद मे घीरे-घीरे 
फिर वही स्थिति झाने लगी । यद्यपि रहने के लिये दूर रहने वाला प्रयत्न 
चलता रहता किन्तु वास्तविकता कुछ ओर थी । दिन प्रतिदिन उनकी 
बातचीत में मिलने-जुलने मे वृद्धि ही होती गई भर थोड़े ही दिनो 
बाद थे पुनः अपनी पुरानी हालत पर शा गये । विरोधी सतक हुये । 
एक दूसरी चिट्ठी लिखी गई और इस वार घर के पते पर न भेजकर 
दुकान के पत्ते पर डाल दी गई। चिट्ठी चारू के चाचा के हाथ मे पड़ी। 
वह झोक-सागर मे डूब गया । 

पत्र पर सोचने-विचारने में चारू के चाचा को दो-ततीव दिन लग 
गये । फिर भनायास एक दिन वह सवेरे कालेज जा पहुँचा । होने वाली 
चात, उसे दूर से ही चारू किसी लड़के से वात करती हुई दिखलाई पड़ 
गई । उसने भ्रपनी गर्देन जानवूक कर भुका ली । उसके मन ने कहा-- 
यही लडका राजेश है। 

चारू की दृष्टि जब चाचा पर पड़ी तो वह घवड़ा-सी गई झौर 
'अंकिल इज कमिंग” कहती हुईं रिटार्यारिग मे झट से घुस गई॥ राजेश 
शागान्तुक की झोर देखने लगा 

झागन्तुक सीधा उसी के पास झ्राकर खड़ा हुम्ना | उसने पूछा, 
“शाप एम० ए० मे पढ़ते हैं ? / 
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“जी हाँ ४” राजेश ने उत्तर दिया । 

“सुबजेक्ट क्या है ? ” - 

“अग्नेजी । 

“झापका साम ? 

“राजेश कहते हैं । * 

“भ्रच्छा ।” वह तनिक रुका, “मैं आपसे झलग कुछ वातें करना 
चाहूँगा । 

४ 'कहिये [ 

“यहाँ नही, बाहर । 

राजेश उसके साथ फाटक के बाहर आया । चारू के चाचा ने जेब 
से वही लिफाफा निकालकर उसे पकडा दिया, “पहले इसे पढ़ डालिये 
तब मैं कुछ पूछ । 

राजेश ने पत्र पढ़कर लौटा दिया, “पूछिये ।” वह बिल्कुल स्थिर 
था। उसे किसी प्रकार की घबराहट नही थी । 

“इसमे जो कुछ लिखा है उसके सम्बन्ध में श्राप कुछ बता सकेंगे ? “ 

“केवल उतना ही कि चारू को मैं लव करता हूँ श्नौर वह मुझे करती 
है। शेष बाते भूठी श्लौर मनगढ़न्त हैं ।” राजेश . ने साफ कह दिया। 
उसकी समझ से भ्रव छिपाने मे कोई लाभ नहीं था। एक दिन पहले या 
बाद में यह मसला उठता हो था। 

वह भी आपसे लव करती है ? 

“जी हाँ ! श्राप उससे पूछ सकते है 

“श्र भ्रागे आपका क्‍या इरादा है ? ” 

“मैरिज करने का। और क्या हो सकता है?” 

“बह भी तैयार है ? ” 

पूर्ण रूप से । ह 
“और श्रगर न हुई तो जानते है ? इसका. अजाम क्‍या होगा ? ' 
“जानकर ही बतलाया है वरता कुछ और भी बता सकता था । 
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“ग्रच्छी वात है । जाइये |” वह वहीं फाटक पर टहलता हुआ चारू 
की प्रतीक्षा करने लगा | उसके मन की दशा विचित्र हो गई थी । 

राजेश लम्बे-लम्वे पैर रखता, अपने दरजे की झोर पहुँचा । घटा 
वज चुका था। पढ़ाई हो रही थी। उसने इशारे से चारू को बाहर 
बुलाया श्र सारी घटना वता दी । चारू का चेहरा फक पड़ गया । उसे 
रुलाई-सी श्राने लगी थी। 

“इसमे अव,”' राजेश दृढ स्वर में वोला, “घवड़ाने की क्‍या बात 
है ? साफ-साफ तुम भी कह देना । कोई चोरी है ? यह जीवन का प्रइन 
है। जैसा हम उचित समभते है, करते है । श्रव जाओ । सम्भवत्त: वह 
बाहर जड़े हैं। दुम्हें साथ लेकर जायें ।” 

घंटा समाप्त होने पर जब चारू फाटक पर पहुँची तो उसका चाचा 
वहाँ खड़ा था| उसने कुछ कहा नहीं । चुपचाप उसे साथ लेकर घर झा 

. गया । एकान्त में पत्नी से सारी वार्ते बताई और चिट्ठी भी दिखलाई। 
पत्नी दाँत तले उंगली दबाकर रह गई | लेकिन उसने भ्रपनी चिट्ठी का 
कोई ज़िक्र नही किया । पति ने पत्ती को राय दी कि वह चारू से हर 
वात सही-सही पूछ कर उसके व्यक्तिगत विचार जाने, ताकि उसी 
झ्राघार पर भाई साहव को सूचना दी जा सके । वह दुकान चला गया। 

दोपहर मे चाची ने चारू से वहुत से प्रश्य किये, जिनका निचोड़ यह 
था कि वह राजेश से प्रेम करती है या नही । चारू ने स्वीकार किया 
झौर साथ ही साथ घह भी कह दिया कि वह उससे दादी करने के लिये 
भी इच्छुक है । चाची ने अपनी दुद्धि अनुसार उसे समझाने का प्रयत्न 
किया | श्लौर उसके फैसले को खानदान की इज्जत पर घब्वा लगाने 
वाला बताया । चारू तक करने पर उतर आई। उसने त्तरल झब्दों में 
में चाची की घारणा को रूढ़िवादी वताकर सरंक्षक होने के नाते जबर- 
दस्ती करने का श्ारोप लगाया, “यह तो मेरी असमर्थता से अनुचित 
लाभ उठाना हुआ न चाची | मैं भ्रव नादान नही हूँ । मुके अपने भले- 
चुरे का अच्छी तरह अनुभव है। में श्पने मन-पसन्द लड़के से शादी 
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करूँगी । इसमे किसी को दखल देने का अधिकार नहीं है ।”' 

चाची चुप हो गई। भव और कुछ कहने-सुनने का कोई मतलव 
नही था। रात मे पति के श्राने पर उसने चारू का निर्णय सुना दिया । 
पति को ऐसी ही भ्राशा थी। वह कुछ देर तक सोचता रहा, तत्पश्चात 
चारू को वुलवाकर बोला, “तुम्हारी चाची से तुम्हारा फैसला सुन लिया 
है । जो कुछ तुमने सोचा है, ठीक सोचा है । मुझे इस सम्बन्ध में कुछ 
नही कहना है। मैं कल भाई साहव को पत्र लिखे दे रहा हूँ । जब तक 
वह न आ जायें तुम कोई ऐसा कार्य न कर बैठना, जिससे मुझे दोष का 
भागी वनना पड़े। मैं समभत्ा हूँ तुम्हें मेरी वात अनुचित नही लगी 
होगी ।” 

चारू चुप रही । 

“तो मैं श्राशा रखू न कि भाई साहब के श्राने तक तुम किसी तरह 
का कोई उल्टा-सीधचा काम नही करोगी ? 

चारू वैसा ही कहकर अपने कमरे मे चली आई । दूसरे दिन से 
उसे कालेज जाने से रोक दिया गया । 

पाँचवें दिन चारू के पिता-माता वहाँ पहुंचे । माँ, पुत्री से लिपटकर 
रो उठी और पिता छोटे भाई के पास वैठकर सव-कुछ स्विस्तार चुनता 
रहा | अन्त में दोनों हाथो से माथा थामकर वह आँसू बहाने लगा। 
जब क्रोध अपने जैसा करने में अपने को असमर्थ पाता है तो प्रश्नु बन 
कर वह निकलता है। भाई ने समभा-बुझा कर घैर्य से काम लेने को 
कहा, भौर स्वयं उसके नहाने-खाने का प्रवन्ध करा कर दुकान चला 
गया | 

कहने के लिए चारू का पिता पुनः अपने कमरे मे श्राकर पड रहा । 
और गुत्थी सुलझाने के उपायों पर विचार करने लगा। उंधर माँ, एत्री 
को सममाने में लगी हुई थी शौर पुत्री आँखों से ऑँसुध्ों की घारा बहाती 
“कह रही थी किअगर वह विवाह करेगी तो राजेश' से घ्न्मया फरेगी 
'ही नही। माँ की स्थिति भ्रदीव बन गई थी। एक ओझोर पुत्री की ममता 


| 
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झौर स्वयं स्त्री होने के नाते उसकी व्यया का सही अनुमान का ज्ञान, 
तो दूसरी श्रोर पति, उसका कठोर स्वभाव भौर खानदान की प्रतिप्ठा 
का प्रश्त था | पलरे दोनो बरावर वन गये थे । उत्तकी कुछ समझ में नही 
भा रहा था। 

पत्ति ने पत्नी को बुलाकर पूछा, “क्या कहा उसने ? ” 

प्प्ते रही दठ [? 

“रो तो रही है लेकिन उसकी इच्छा क्‍या है ” कुछ बताया ? ” उसके 
छब्दों में कठोरता थी । 

पत्नी को कहना पडा, वह व्याह उसी से करेंगी, नही तो करेगी 
ही नही ४”! 

पति उठकर बैठ गया, “उसको मेरे पास बुलाशो । 

पत्नी कांप उठी । उसने कुछ कहना चाहा । 

पिता ने श्रावाज लगाई, “चारहू  चारू 

चारू सहमती हुई कमरे मे आई | पिता ने चिल्लाकर पुछा, “तुमने 
उसी लडके से शादी करने का फैसला किया है ने ?”' 

चारू चुप रही । 

बोलती क्यो नही ? ” 

चारू फिर भी चुप रही । 

वह झटके से उठकर बाहर गण और रसोईबर से चाकू लाकर 
चारू के हाथ मे थमाता हुआ वोला, “मै तुके मार नहीं सकता लेकिन तू 
सार सकती है। मगर ।” वह विल्कुल सटकर खड़ा हो गया, "मेरी लाश 
मिकलने के बाद ही तृ उस लड़के से शादी कर सकेगी, इसके पहले नहीं ।” 

माँ ने पुत्री को खीच लिया झ्ोौर पति से चिपटी हुई बिलख उठी। 
चारू अपने कमरे मे चली गईं ) पिता पुन. सिर थामकर चारपाई पर 
बैठ गया । उसने बहुत कहने पर भी रात में भोजन नहीं किया और 
खाट पर करवटें बदल-वदलकर सवेरा कर दिया । उसने अपने जीवन 
मे यदि किसी वस्तु को महत्त्व दिया था तो वह थी उसकी आवह। और 


हु 
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झञ्ञाज वही झ्ावरू उसी की सन्‍्तान द्वारा लुट रही थी । 

दिन निकल झ्ाया था । घर के सब लोग जग गये थे | पिता नें पुत्री 
को झावाज देकर दुलाया । वह आई उसे झपने पास खाट पर बंठने को 
कहा! चारू बैठ गई। वह उसके सिर पर हाथ फेरता हुआ अ्रनायास 
रोने लगा, “मैं तुम्हारी,” उसके मुंह से निकला, ' भावनाश्रों को समझ 
रहा हूँ वेटी, लेकिन मेरी हालत में श्रगर तुम होती तो तुम्हारी भी यही 
न्थिति वन गई होती । मैं साठ वर्षों से जिस ससार मे पला हें, उसे क्या 
अब किसी तरह बदला जा सकता है ? तुम पढ़ी-लिखी हो । सोचो क्‍या 
मैं उन विचारों को, तोर-तरीको को झऔर सोचने-विचारने के वसूलों को 
आाज के नये ज़माने के वसूलो के साथ ढालने में समर्थ हो सकूँगा ? मैंने 
प्रनी तक वडी शान से जिन्दगी विताई है। श्रव श्रन्त समय में 
ऐसा करो कि मैं मुंह दिखाने के काविल न रह जाऊं + मेरी ज़िन्दगी को 
कुत्ते की जिन्दनी न वनाओ वेटी ! तुम्हारा बूढ़ा वाप तुमसे हाय जोड़कर 
भीख माँग रहा है। उतकी खानदान की इज्जत को मिट्टी में न मिलते 
दो । उसने वास्तव मे चारू के सामने हाथ जोड़ लिये । 

चारू विचा कुछ वोले अविलम्ध अपने कमरे में श्रा गई भौर दरवाज़ा 
दन्द करके बडी देर तक रोती रही | चिन्ता कुछ स्थिर होने पर उसका 
मस्तिष्क समस्या को जटिलता पर गंभीरतापूर्वक सोचने लगा । उधर 
उसकी मा देवरानी के पास वैठी अलग रो रही थी। वच्चे किकत्त व्य- 
विमृढ बने कुछ समभकर भी समझ नही पा रहे थे। पर चेहरे सभी के 
उदास ये। 

दोपहर होने को आई। चारू के कमरे का दरवाजा खुला। उससे 
माँ को बुलाया और राजेश से विवाह न करने का निर्षप चुना दिया । 
माँ स्तच्घ देखती रह गई। उसकी प्रसन्‍्तता का ठिकाना नहीं घा। वह 
पति को सूचना देने चली गई। चारू नहाने के लिए घोती और तौलिया 
निकालने लगी । 

२८ रः हर 
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लगभग झाठ-दस दिन वाद चारू श्राज कालेज आई थी । राजेश 
देखते ही प्रसन्‍नता से उछल पड़ा और दिना उसकी कुछ सुने अपनी सारी 
परेशानियाँ भ्रौर उन्त परेशानियों के मिराकरण हेतु किये गये उपायों को 
एक साँस में कह गया। उसने कई बार चारू के वगले के चक्कर भी 
लगाये थे । घंटों इधर-उधर खड़ा भी रहा था किन्तु भेंट नहीं हो सकी 
थी। चारू सिर भुकाये सब सुनती रही । जब राजेश सव-कुछ कह चुका 
तो वह बोली, 'झाज से आपके भर मेरे सारे सम्बन्ध खतम हो गये । 
मैं चाहेंगी कि भविष्य में प्राप मुझसे वोलने का कप्ठ न करे।” बहू 
दरवाजे की ओर बढ़ गई । 
राजेश बुत बना खड़ा रहा। तलवे से पृथ्वी खिसक गई घी । 
झसम्भव, सम्भव हो गया था । उसकी इच्छा हुई कि वह चारू को रोके 
कोर उसका कारण पूछे, पर पेर श्रागे बढ कर फिर रुक गये। वह दरजे 
में न जाकर साइकिल-ह्टैड की ओर म्ुुड़ गया । साइकिल निकाली और 
घर झाकर खाट पर पड़ रहा । 


२६ 


कालेज खुलने पर नीलिका और अमरनाथ की भेंट हुई। नीलिका 
से वताया कि उसके पति के पास्त सरकारी तार झाने के फलस्वरूप 
अकस्मात दिल्ली का कार्यक्रेम बचाना पड़ गया। चूंकि उसे अपने पति 
से एक दिन भी श्रलग रहना दुसह्य है, इस कारण उसे भी जाना पड़ा 
था । वहु उसकी सूचना न देने के कारण वड़ी लज्जित है और माफी 
चाहती है। श्रमरनाथ को निरुत्तर हो जाना पड़ा । पुनः समानुसार कालेज 
खगने से पहले, तथा छूट्टी होने के वाद थोड़ी देर दोनों में वार्ता होने लगी, 
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जो दोनो के लिए झानन्ददायिनी थी। नीलिका तो शअ्रव-जब-तब कुछ 
मजाक भी कर देती पर झ्रमरनाथ सोच कर भी कहने मे हिचकिचाता 
रहता । नीलिका नित्य छूट्टी के वाद, अमरनाथ को उसके बंगले छोड़ती 
हुई जाती थी। 

एक दिन नीलिका ने कहा, “भौर न सही लेकिन फोर्ट तो पूरा 
दिखा ही दीजिये | यह क्यो अधूरा रह जाए ? फतहपुर सीकरी, एक्जा- 
मिनेशन वाद देख लेगे ।” 

“जिस दिन आपकी इच्छा हो सेवक नित्य तैयार है ।' 

नीलिका मुसकराई, “बातो का श्लार्ट आपको खूब मालूम है। सामने 
जान निकाल कर रख देते हैं श्रौर पीछे क्या कहते होगे गाड नोज़। 
खैर, कल का प्रोग्राम रखिये । कालेज से चले चलेंगे । लौटते समय लंच 
मेरे यहाँ ही करना होगा, इसे भी समझ लीजिये ।” 

“बस, इसे नही समझूंगा । झौर सव तय है।* 

नीलिका ने उसकी ओर मूंह घुमाया, “'अ्रमी कुछ दिन इस तरह के 
खानो का जायका ले लीजिये मिस्टर वरना वीबी श्राने पर कोई नहीं 
पूछेगी । 

“आप भी नहीं पूछेगी ? 

उसने हंस कर नाही कह दिया । 

दूसरे दिन दोनो कालेज से सीधे किले जा पहुँचे । ड्राइवर गाड़ी 
लेकर लौट भाया। उसे साहव को आफिस पहुँचाना था। श्रमरवाथ, 
तीलिका को लिये 'मुथमन बुर्ज' से दीवान खास में श्राया | शाहजहाँ 
द्वारा निश्चित संगमरमर का दीवान खास, साम्राज्य के अमीर-उमरावों 
झौर राजपूत सरदारो से विशेष अवसरो पर, विचार-बिमशं हेतु था । 
दीवान-खास के सामने लगभग ४० गज लम्बी और २२ गज चौड़ी छत 
के सम्बन्ध मे बताते हुए श्रमरनाथ ने कहा, “यह पुरी छत कभी सग- 
भरमर की थी ओर इसके कितारे-किनारे लगे हुए इन कडों के सहारे, 
मखमली शामियाना लगाकर, शाही जलसे और नाच-रग हुआ करते 
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थे। यह जो झाप काले पत्थर का सिहासन देख रही हैं, वादशाह के 
बैठने के लिये था । इस सिहासन को 'सग्रे-महक' के नाम से पुकारा जाता 
है, भौर सम्राट जहाँगीर का है । सम्राट वनने से पूर्व अपने विद्रोह काल 
मे, वह इसी पत्थर पर बैठकर, इलाहाबाद में दरवार किया करता 
था। 

नीलिका ने इस काले पत्थर पर, जो लगभग डेढ बालिइत मोठा, 
तीन हाथ लम्बा श्र ढाई हाथ चौडा था--हाथ फेरते हुए पूछा--- 
सगे-महक” से कया मतलब ? 7 

टच स्टोत--कसौटी वाला पत्थर) इसी पत्थर पर रगड़ कर 
सोना परखा जाता है।”' 

“आई सी । इट इज यूनीक वन ।” वह मुड़ी । 

इसी सिहासन के सामने छत्त के उस सिरे पर एक संगमरमर का 
दूसरा सिंहासन बना हुआ था। श्रमरनाथ ने उसे सन्यट झाहजहाँ का 
सिंहासन बताया झौर फिर हम्मामे शाही” में आा गया, जो छत के 
अ्रन्तिम छोर पर वना था । हम्मामे-शाही श्र्थात 'सज्यट स्तानागार' 
अ्रव खड॒हर के रूप में है। पाद-शाहनामा' के अनुसार, इस हम्माम की 
सचसे वड़ी विशेपता यह थी कि इनकी दीवारों और छतो को बहुत 
बड़े-बड़े दर्पषणो से ढक दिया गया था। फलस्वरूप हम्माम में भी एक 
दूसरी यमुना भाड़ियो और पेड़ो सहित वह निकली थी । भ्रमरनाथ एक 
कमरे से दूसरे और दूसरे से तीसरे कमरे की विद्येपताओं। को वताता 
रह । नीलिका सेमल-सेंमल कर पैर रखती चलती रही | कारण फर्श 
बिल्कुल खुदी हुई थी और कहीं-कही तो ऐसी खुदी थी कि उसमे गिरने 
पर निकलने की आ्राशा नही को जा सकती थी । 

नीलिका ने कुछ आदचर्य-सहित पूछा, “यह समझ में नहीं भा रहा 
हैं कि यह हिस्सा इतनी बुरी तरह डेमेज क्यो हो गया है ” 

“यह लाडे बैटिंग साहव की मेहरवानी है। जाठों ने जो कुछ लूटा 
सो तो लूठा ही, वेटिक महोदय उनसे भी दो कदम आगे वढ गये थे। 
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उन्होने पूरे हम्माम को खुदबाकर सारी चीजे नीलाम करवा दी थी। 
भ्राप सुनकर ताज्जुब करेगी कि ताजमहल भी एक विदेछ्ी कंपनी के हाथ 
वेच दिया गया था, लेकिन ईश्वर की कृपा थी कि वह टूटने से बच 
गया, अन्यथा शभ्राज हम उससे भी वंचित रहते ।”' 

नीलिका अश्रचम्भा व्यक्त करती हुई कुछ कहने ही वाली थी कि 
अकस्मात उसका दाहिना पैर एक नाली मे घुस गया और झगर झमरनाथ 
ने श्रविलम्व पकड़ न लिया होता तो वह मुंह के बल इस तरह गिरती 
कि नाक-दाँत टूटकर वरावर हो जाते। नीलिका, श्रमरनाथ से चिप्ट 
गई । उसका पैर घुटनों तक नीचे चला गया था। अमरनाथ ने अपने 
दोनो हाथो को उसकी कमर में लपेटते हुए उठा लिया । नीलिका वहीं 
बेठ गई । भ्रमरनाथ भी जल्दी से उसकी सलवार को उठाकर, दूघ जैसे 
पर को सहलाने लगा । उसे विल्कुल ध्यान नही रह गया था कि वह 
क्या कर रहा है। नीलिका मौन थी ! श्रमरनाथ का व्यान बटा । वह 
जीघ्रता से पैर छोड़ठा खड़ा हो गया। वह लजा-सा गया था। उसने 
दूसरी भोर देखते हुए कहा, “खड़ी हो जाइये । मैंने आपको इधर लाकर 
चड़ी गलती की । लोग इसी वजह से इसके अन्दर देखने नहीं झाते ।” 

नीलिका ने सहारे के लिये अपना हाथ उठाया। अमरनाघ फो 
पकडना पड़ा । नोलिका खडी हुई और झ्चावक अपने हाथो को उसके 
क॒धों पर रखते हुए, डसके कपोलों को चूम लिया, “टू-डे यू हैव सेव्ड 
माई लाइफ | आइ विल नेवर फॉरगेट इट ।” वह कपड़ों को भाड़ती 
बाहर को चल पड़ी । 

अमरनाथ की सारी देह पस्तीने-पसीने हो उठो थी । | 

शाहजहाँ के पत्थर वाले सिहासन के नीचे वाला भवन भच्छी मवन' 
के नाम से जाना जाता है । यह भवन किसी समय संगमरमर के वर्गाकार 
टुकड़ो से सजाया गया था। इस भवन के आँगन में बड़े-बड़े ललाशय ये 
जिनमे पाली हुई रंग-विरंगी मछलियों के साथ, वादशाह सलामत मनों- 
रजन किया करते थे। परन्तु जाटों की लूट में यह सव तहस-नहस हो 
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गया था । इसी भवन के पीछे, यमुना की झोर एक तहखाना है, जहाँ शाही 
खज़ाना रहा करता था। जैसे-तैसे इस भवन को दिखाने के वाद, 
प्रमरनाथ 'महल-छेहल-सुतून' अर्थात दीवान-झ्ाम मे झाया। लाल पत्थरों 
से बना हुआ ४० स्तम्भो वाला दीवान-आ्राम, लगभग ६७ गज लम्बा 
झौर २२॥ गज चौड़ा है । इसका सफेद प्लास्टर, जिसे शाहज्ाँ ने कराया 
था, आज दिन भी इतना चमकदार है कि देखने वाले को संगमरमर का 
भ्रम हो जाया करता है। दीवान-माम की सकसे वडी विशेषता यह है 
कि इसके सामने वाले भू-माग के किसी हिस्से से खड़े होकर, सम्राट के 
सिंहासन को देखा जा सकता है। 
 जैसे-तैसे दीवान-प्राम को दिखाने के उपरान्त अ्मरताथ ने 'मोती 

मस्जिद! दिखलाई, तदुपरान्त वाहर को चल पड़ा । श्रभी वह अपने स्वा- 
भाविक मूड में नही आ पाया था । वाहर मोटर खडी थी । 

नीलिका के कहने को भ्रमरनाथ टाल न सका। उसे भोजन करने 
के लिये उसके बंगले जाना पड़ा, किन्तु सोजनोपरान्त वह शीघ्र ही चलने 
के लिये उठ पड़ा । नीलिका ने चार बजे चाय पीकर जाने के लिये पुनः 
आग्रह किया । भ्रमरनाथ ने क्षमा माँग ली शौर कार मे आकर बैठ गया। 

रास्ते-भर भ्रमरनाथ, नीलिका के सम्बन्ध मे, उसके व्यवहारों और 
हरकतो के सम्बन्ध मे, त्या सग-संग अपने सम्बन्ध मे भी सोचता रहा। 
भाज वह॒ स्वयं भी अपने लिये भ्रनोखा श्लौर अनबवूका बन बैठा था। 
नीलिका तो प्रनवूकी थी ही । 

दूसरे दिन कालेज से लौटने के बाद जब श्रमरनाथ नहा-खाकर पढने 
के लिये बैठा तो तबियत दोवारा नीलिका से मिलने के लिये मचल उठी। 
बुद्धि ने भ्रापत्ति उत्पन्त की--दोपहर मे जाना उचित नही है । वह क्‍या 
सोचेगी ? मन ने काटा--वह उसे देखकर प्रसन्न होगी। क्‍या उसके 
झत्दर मिलने की व्यग्रता नही है ? उसे अवद्य चलना चाहिये । 

अमरनाथ उठ पड़ा, कपडे बदले भश्ौर वहन से एक लड़के का वहाना 
घताकर, वाहर निकला । कचहरी के पास रिक्शा किया और मकबर 
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रोड को उड़ चला । मन उल्लास से भरा हुआ था। जल्द से जल्द पहुँच 
जाने की उत्कंठा थी । 

नौंकर ने अ्रन्दर जाकर नीलिका को सूचना दी । वह सुनते ही वाहर 
झाई, “इसमे कहलाने की क्या जरूरत थी ? झापसे कुछ परदा है क्या ! 
आइये ।”” वह ड्राइग-रूम में न वैठकर अन्दर वाले कमरे में चली गई। 

सोफे पर बैठता हुआ झमरनाथ बोला, “आपको मेरा झाना सुनकर 
कुछ श्रचम्भा हुप्ना होगा ? 

'पबिल्कुल नही ।” वह भी उसी के सोफे पर बगल मे बैठ गई, 
“कभी झापको भी तो झाना चाहिए । सच पूछिये तो भभी कुछ देर 
पहले मैं आपके बारे में ही सोच रही थी ।” 

“क्यो है 8 

“दैसे ही । कल वाले इन्सीडेंट को सोचकर । श्रापको कालेज में 
बताना भूल गई थी। इस खुशी मे एक दिन दरे साहब आपकी पार्टी 
करने वाले हैं ।/' 

“लेकिन पहले कायदें से आपको करना चाहिये। इसमे खाने वाले 
और खिलाने वाले, दोनो को मजा श्रायेगा ।”' 

“नही मिस्टर प्रमरनाप । जितना मज़ा दरे साहब को झ्रानेगा उतना 
मुझे नहीं । आई टेल यू, ही इज ज्वेल। अगर कल शाम को आाप यहाँ 
होते तो उसका अन्दाज़ लग गया होता | यह समझ लीजिये कि जब तक 
वह सो नहीं गये, इसी टापिक पर घुमा-फिराकर वाते करते रहे। में 
कभी-कभी सोचती हूँ कि अगर किसी वजह से मेरी अरली डेथ हों गई 
तो बेचारे का क्या हाल होगा ? 

झ्रव न जाने क्यों जब नीलिका अपने पति की भ्रश्ंसा करती थी तो 
अ्रमरनाथ उसे सुनी-अनसुनी करने का प्रयत्त करने लगता था। उसे 
ऐसा आभास होता था कि नीलिका अपने पति से, उसे स्यून सिर्ध करने 
के भ्रभिष्राय से ही यह सव कहा करती थी। पर अमरनाथ फिर भी 
यह सुनने के लिये विवश था। और कल के चुम्बन वाली घटना से तो 
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विल्कुल ही विवश हो गया था | उसने मुसकराते हुए उत्तर दिया, 'ईदइवर 
झनन्‍्यायी नही है नीलिका जी । बह ऐसा नहीं करेगा। दरे साहव के 
साथ-साथ और लोगों की भी तो जिन्दगी तवाह हो जायेगी ४” 

होठो पर मुसकान की झ्ाभा छिठकाती नीलिका ने अेंगड़ाई ली । 
झाघा पेट वाला ब्लाउज और ऊपर खिंच गया। कमर की सुडौलता 
निखर झाई, “झाज एक नई,” वह बोली, “वात मालूम हुई | दरे साहब 
तकलीफ में हिस्सा बटाने वाले शलोर लोग भी हैं। भव इतमिनान है कि 
अगर डेथ हो भी गई तो अश्रफतोस नही होगा । मैं समभती हूँ उन बद- 
नसीवो मे एक नाम भ्रापका भी होगा ?/” 

“जी हाँ । तिल्कुल ऊपर समभिये ।” 

“बिल्कुल ऊपर ? / 

शजी । 9) 

“तब तो एक दावत भ्ापको भी खिलानी चाहिए । मेरी वकञ्मत 
इस हृद तक है, मैं कभी सोच भी नही पाई थी । बोलिये, किस दिन 
खिला रहे है ? ” 

“यह तो खाने वाले पर निर्भर करता है। खिलाने वाला इस समय 
भी तैयार है। मैठनी-शी का प्रोग्राम बत सकता है ।” 

नीलिका ने घड़ी में समय देखा, “'झोके ।” उसने झाया को श्रावाज़ 
देकर फोन लाने फो कहा । 

आ्राया फोन ले भ्राई ) नीलिका ने दरे को फोन मिलाया--- अमरनाथ 
जी आये हुए हैं। मैं उत्के साथ पिक्चर जा रही हूँ। गाडी भेज दो । 
झौर हाँ, कुछ देर तक झ्राफिस में बैठ सको तो मैं लौटती हुई तुम्हे पिकप 
कर लूंगी ।” 

“डीक है ।” उत्तर श्राया, “मैं झफिस मे ही रहूंगा ।* 

नीलिका ने फोन रख दिया भौर कपड़े वदलने अन्दर चली गई । 

अमरनाथ बेहद खुश था--अघे के हाथ पड़ी हुई वटेर के समान | 
शरीर के प्रत्येक अंग में एक नवीन स्फूर्ति की लहर दौड़ गई थी और 
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बुद्धि कुछ सोचने लगी थी। शझ्रवसर मिलता है लाभ उठाने के लिए हाथ 
मलकर पछताने के लिए नही । वह इस समय कुछ दूसरे प्रकार की वातें 
सोच रहा था | 

नीलिका कपड़े वदल कर आई, “चलिये । गाड़ी झा गई है 

अ्रमरनाथ ने देखा और प्यासी मछली की भाँति तड़फड़ा कर रह 
गया । ऐसा रूप । इसीलिए तो देव ऋषि नारद [तक को बन्दर बनना 
पड़ा था। अमरनाथ खड़ा हुआ, “हिन्दी देखने का विचार हैया 
अंग्रेजी ? 

“ झ्राप जैसा कहे | वेसे भ्राजकल एक इंग्लिश पिक्चर श्रच्छी लगी 
हुई है। 
“तब तो अग्रेजी ही चलिए ।/ 
हल दोनो गाडी में बेंठ गये । नीलिका स्वयं मोटर चला रही थी। 

सिनेमा के सामने “मोटर झ्राकर रुकी | दोनो उतरे । नीलिका ने 
पर्स से रुपये निकाले, “लीजिये ।” 

“व्यो ! आप भी कमाल करती है । पिक्चर मुझे दिखाना है भाप 
को नही ।” 

“पहले नोट पकडिये । बहस वाद में कीजिएगा ।”' 

“यह नही हो सकता ।” अमरनाथ ने कहा । 

“तो मैं पिक्चर देखने नही जाऊँगी ।” वह खड़ी हो गई । 

“यह तो ग़लत बात हुई ने ? ” 

“करी गलत बात मे भी सही का मजा लेकर देखिये । एक नया 
एक्स्पीरियन्स होगा । लीजिए पकड़िये । 

अमरनाथ को लाचार हो जाना पड़ा । 

स्यूज-रील के वाद सिनेमा शुरू हो गया । वालकनी पूरी नही लेकिन 
पआ्राधे से श्रधिक भरी हुई थी। अमरनाथ कुरसी पर इधर-उधर झासन 
वदलने लगा । कभी हाथ पीछे फैलाता तो- कभी कोहनी के सहारे कर 
लेता | सम्मवत. वह किसी श्रन्तद॑न्द्र मे उलमक उठा था । नीलिका शान्त 
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बैठी सामने देख रही थी। इल्टरवल भी हुआ झौर अन्त में खेल भी 
समाप्त हो गया । भ्रमरनाथ का अन्तद्व न्द् ज्यो का त्यो बना रहा। वह 
निवटारा न कर सका | दिल की तमन्ना दिल ही मे रह गई। सारी 
योजना निष्फल गई । श्रवसर से लाभ उठाने की हिम्मत न हो सकी । 


२ 
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अमरनाथ से राजेश कह रहा था, “ * यह है उस दिन की अन्तिम 
बातचीत ।* 

“मैने तुम से उन बीचो, जब वह कालेज नही झा रही थी तो क्या 
कहा था ? हुई न वही बात ? लेकिन झव भी इसमे कुछ भेद हैं। तुम 
चारू से दोवारा मिलो । वह चीप टाउप की लडकियों मे नही है । सम्भव 
है; उस दिन किसी वजह से उसका मूड खराब हो गया हो ।* 

राजेश क्षण-दो क्षण सोचता रहा, “पर अमरनाथ जी, अगर मूड भी 
खराब था तो मुझसे इस तरह की क्‍यों बातें की ? और अगर उसका 
दोवारा उत्तर भी उसी तरह का रहा तो ?” 

“तो समझ लेना कि उससे तुम्हे;धोखा दिया | इसमे किसी तरह की 
जवरदस्ती भी तो नही हो सकती है और भ्रगर की गई तो उसमे कोई 
नतीजा नही निकलने का ४ 

“नतीजा बिल्कुल मनिकलेगा। उसे एक सीख तो मिलेगी अगर:वह 
किसी की ज़िन्दगी के साथ खिलवाड कर सकती है तो दूसरा भी कुछ 
कर सकता है न ? 

“देखो राजेश, तुम करने के लिए वहुत कुछ कर सकते हो । मगर 
उसे करने मे चारू के परिवार वालों का कितना बड़ा अ्रहित होगा, यह 
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भी तो सोचो | तुम्हारा प्रेम छुद्ध प्रेम रहा है और छुद्ध प्रेम करने वालों 
का आदर्श ऐसा नही होना चाहिए 
राजेश चुप रहा, अमरनाथ ने उसे तनिक ध्यान से देखा | वह समझ 

गया कि रजेश के गले से उसकी वात उतरी नही है । उसने फिर सम- 
भाया, “अभी कल उससे मिलकर देखो । जब तक वास्तविकता न ब्ामने 
श्वाये उस पर अटकल लगाने का कोई तुक नही। मुझे पूर्ण विश्वास है 
कि चारू तुम्हे धील्ा नही देगी 

राजेश ने वैसा ही करने को कहा पर वह जिस उम्मीद को लेकर 
अमरनाथ ने मलाह करने आया था, वह उलटी सावित हुई | अमरनाथ 
के विचारो से वह विल्कुल सहमत नहीं था। चहमत होता भी कंसे ? 
उसकी वेदनाश्रो ने उसकी दवुद्धि को हर जो लिया था। उचित-पभनुचित 
सोचने की शक्ति जाती रही थी | क्ोघ ने सीमा का उल्लंघन कर दिया 
था। राजेश कुछ कर डालना चाहता था। यदि चारू उसके जीवन के 
साथ खिलवाड़ छर सकती थी तो वह भी ईट का जवाब पत्पर से दे 
सकता था । दुनिया को सच्चाई का ज्ञान करा सकता था । 

दचपि राजेश की श्रन्तरुत्त्मा दोवारा चारू से कुछ पूछने को तैयार 
नहीं थी घौर वह पूछता मी नही परल्तु दूनरे दिन कालेज में घुसते ही 
अ्रचानक चाह से झ्रामना-तामना हो गया और उनके मुंह से'विंकल पड़ा, 
“मैं तुमसे दुछ बातें करना चाहता हूँ । 

“उत्ती सम्बन्ध भें या । वह ठिठकी । 

उसी सम्बन्ध में । 

“कोई यूज नहीं। मैं श्रापसे पहले ही कह चुकी हूँ। मुक्के आपसे 
किसी तरह का कोई रिलेशन नही रखना हैं ।” ; 

राजेश के बदन मे आग लग गई। फिर भी उससे झपने को संभाला, 
भ्ज्न्यों १ 7 

“क्यों का क्या सवाल है | तबीयत ।* 

“झौर पहले तवीयत कंसी थी ? ” 
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“जैसी थी वैसा किया | श्रव नही है। 

“झब किसी दूसरे के साथ तबीयत हो गई है ? 

“ऐसा ही समझ लीजिये । * 

राजेश मनमना उठा। उसने घूरा, “चारू ! मुझे समझाओ नहीं 
वरना मैं बहुत बुरा साबित होऊँगा । अगर तुम मेरे जीवन के साथ खिल- 
बाड़ कर सकती हो तो मैं भी तुम्हारे जीवन का अप्तित्व मिटा सकता 
हैँ 

“श्राप खुशी से ऐसा कर सकते है ।” वह चलने को हुई | 

राजेश ने रोका, “रुको |” 

वह रुक गई। 

“तुम इतनी दगावाज लड़की हो सकती हो, मैंने स्वप्न मे भी नही 
सोचा था | तुमने कितनी वार मेरी और ईश्वर की कसमे खाकर अ्रपने 
प्रेम की सच्चाई का साबूत दिया था, कुछ खयाल है ? तुम्हें उन पर 
धर्म नही श्राती ? झौर भ्रगर तुम्हारे सामने कोई मजबूरी भा गई है तो 
तुम्हे चाहिये था कि जहर खाकर सो जाती। प्रेम पर'*॥१7 

चारू विना बोले चल दी । वह दरजे में न जाकर रिटायरिंग-रूम में 
चली गई भौर मुँह धोने के बहाने गुसलखाने मे रोती रही । 

राजेश घर लोट शझ्राया और नानी से सिर मे दर्दे का बहाना कर 
लेट रहा । हृदय मथता जा रहा था और सिर फटा जा रहा था। क्रोध 
इतना था कि शायद घचारू को कच्चे चबा डालने पर भी संतोष न होता । 
चह चारू को सबक देने की योजनायें बनाने लगा । दोपहर मे उसने खाना 
नही खाया । उसी प्रकार पड़ा उपायो को सोचता रहा | लगभग तीन 
बजे अश्रमरनाथ ने झ्लावाज दी। राजेश ने उसे भ्रन्दर बुला लिया और चारू 
से हुई वार्ता का सारांश सुना दिया । भ्रमरनाथ देर तक सिर भुकाये 
सोचता रहा । उसे भी शआ्लाश्चर्य था। भरकारण ऐसा होना नही चाहिए 
था। भौर भ्गर फोई कारण था तो चारू को बताना चाहिए था | भ्रमरनाथ 
ने एक और प्रयास करने की इच्छा व्यक्त करते हुये स्वयं चारू से बात- 
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चीत करने का प्रयास रखा । राजेश ने बिल्कुल वेकार' कह कर प्रस्ताव 


को जड़ से साफ कर दिंया। अ्रव वह अपने सम्बन्ध में चारू से वात 
करना-कराना पसन्द नही करता धा । झ्ममरनाथ को चुप हो जाता पड़ा। 


फिर भी चलते समय अमरनाथ ने उससे सोच-समक् कर हो कुछ करने 


की सलाह दी । श्रावेश मे किया हुआ कार्य दूसरो के साथ-साथ अपने लिये 
भी दुखदाई सिद्ध होता है। उसके चले जाने के बाद पुन* राजेश भ्रपनी 
चित्ताश्रो मे इब गया । 

सध्या होने को श्राई । नानी ने कुछ जलपान लाकर दिया । राजेश 
ने थोड़ा-बहुत खाया और नहाने चला गया । शायद समान से दिमाग की 
गरमी जान्‍्त हो सके । स्नानोपरान्त कपडे बदल कर वह वाहर मनिकला भौर 
चारू के घर को चल पडा। वह चाह के चाचा से स्पष्ट बातें करके भ्रपना 
मन्तव्य भी जताना चाहता था। वह श्रव जो कुछ भी करना चाहता था 
डके की चोट पर करना चाहता था। उसे अपने जीवन की चिन्ता नही 
थी। ६. ५ 

राजामडी स्टेणन के समीप पहुँचने पर भ्रकस्मात उसके विचारों मे 
परिवतंन श्राया । चारू के चाचा से मिलते का कोई मतलब नहीं था-- 
मत ने कहा । वह लौट पडा । 


सारी रात जागरण मे--निर्णय लेने मे वीती । सवेरे उठते ही उसने 
नानी से कहा,श्राज मैं गाँव जा रहा हँ। 

“क्यों ? नानी चौकी | उसे कल से आज तक में इतना अनुमान 
हो गया था कि उसका लठका किसी उलभन का शिकार हो गया है । 

“कालेज के कुछ लड़के जा रहे है । वहाँ पिकनिक है।” 

“वूमने जा रहे हो ? 

हो ५ 

, “पर तुम्हारी तबीयत तो कलसे कुछ गड़वड चल रही है न ” 
तुम्हारा जाना ठीक नही । लडकों को जाने दो ।” नानी ने तविमत के 
वहाने उद्े रोकने का प्रयत्न किया । हि 
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“तबीयत कहाँ खराब है ” कल सिर मे थोडा दर्दे हो गया था। 
नही जाऊँगा तो लडके बुरा मानेंगे। वहाँ इन्तजाम भी मुझे करना 
है ।” 

“आर किसी दिन चले जाना। श्राज न जाहो । 

राजेश झुँकला उठा, “तुम समभती तो हो नही। सबसे कह चुका 
हैं | कुछ भी मै करता हूं तुप ऊंडगे जरूर लगाती हो ४! 

नानी को चुप हो जाना पडा । 

राजेश दैनिक क्रियाझ्रों से निवृत होकर जब कपड़े बदलने लगा तो 
नानी ने दूध और हलवा लाकर दिया, “शाम तक आ जाझोगे ?” माँ, 
लड़के की बातों का कब बुरा मानती है । 

“नही, कल शाम तक । फंसल-बसल का इतज़्ाम भी तो देखना 
होगा। तुम इतनी जल्दी घबड़ाया न करो। मै बच्चा नही हूँ ।” वह 
हलवा खाने लगा । 

भागरे से पन्द्रह मील दूर, फीरोजाबाद रोड पर राजेजञ का गाँव है । 
इस सडक पर हर प्राघे घटे में वश आती-जाती रहती है राजेश दस 
बजते-वजते गाँव श्रा गया । सीघे सभापति के पास पहुँचा । भेंट हो गई । 
सभापति ने बडे प्रेम भाव से कुशल क्षेम पूछा और दालान मे चारा काटते 
हुये घत्तीटे को शरवत वना लाने को कहा ! 

राजेश ने टोका, “कुछ पीने की तवीयत नही है काका मैं एक बहुत 
जरूरी काम से झाया हूँ । पहले"'"।” 

“बोलो । सब हो जायेगा । पडित जी नहीं हैं तो क्या हुआ ? हम 
तो हू। बताझो |” पडित जी से उसका भावार्थ था। राजेद्य के पिता 
से। 

“यहाँ नही । घर पर आझ्ो । तव तक मैं चलकर कपडे उतारता 
उसने थोड़ी आ्रावाज घीमी कर दी, “वहुत खास बात है ।” 

“चलो, मैं आधे घटे में झाया ।' हु 

आधे घटे के स्थात पर एक घटे वाद सभापति भाया। राजेश 
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चैठते ही कहा, “मुझ्के एक जड़की का कृतल करवाना है ।” 

“एक लड़की का ? ” समापति तनिक चौंका । 

“हाँ । भौर इसके लिये मैं सव कुछ करने को तैयार हूँ । यह होना 
जरूर है ।” 

“बह लड़की कहाँ है--पागरे में ? ” 

श्हाँ । 37 

“क्या तुम्हारे साथ पढ़ती भी है ? ” 

राजेश ने सिर हिला कर स्वीकार किया 

समापति सोचने लगा, “काम बड़ा,” वह बोला, “टेढ़ा है राजेश । 
लड़की का मामला है भौर वह भी वीच शहर का । इधर आस-पास का 
होता तो एक इश्चारे मे सव कर देता | पर“ वह कहते-कहते चुप हो 
गया ॥ वह पुनः सोचने लग गया था । 

“इसमें मेरे जीने-मरने का सवाल है काका | झगर वह नही मारी 
गई तो मैं ज़हर खा लगा । मैं इस काम के लिए अपने दस-पाँच बीघे 
खेत बेच सकता हूँ | और अगर तुम कहोगे तो मैं खुद उन लोगों के 
साथ-साथ भी रह सकता हूँ । मुझे फाँसी से डर नही है।” 

दस वीघे पर सोदा बुरा नहीं घा। समापति मन-ही-मन प्रसन्न 
हुभ्ा । वह वोला, “देखो, झ्ाज इस पर सोचें-विचारेंगे | तुम भी जरा 
ठडे मन से सोचो । यह काम भच्छा नहीं है। तुम्हारे गुस्से का कारण 
में समझ रहा हैं । शायद वह लड़की झव दूसरे से झादशनाई करने लगी 
है।यही है न ?” | 

राजेश ने “दीकार किया । 

“बेटा, शहर की लडकियाँ ऐसी ही होती है | जहाँ पच्चीस तरह के 
पत्तल खाने को मिलते हों, वहाँ एक पर क्यों रहा जाय; लेकिन तुम्हारी 
हिम्मत की मैं तारीफ करता हूँ । तुमने ऐसा सोचा तो । फिर भी मेरी 
अपनी राय यही है कि जो हो गया उसे मूल जाओो झौर अपनी पढाई- 
लिखाई मे मन लगाझो | तुम्हें बहुत लड़कियाँ मिलेंगी ? ” समापत्ति 
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पुराना खुर्राट था । 

“काका | तुम्हें इस काम को तो करना ही होगा। यहाँ लड़की 
मिलने भोर न मिलने का प्रदन नही है, प्रण्न है बदले का । उसे विद्वास- 
घात का फल मिलना ही चाहिए । तभी मुझे चैन मिल सकेगा ।”” 

सभापति माथा खुजलाता खडा हो गया--दिखो, जा रहा हूँ । 
आज तुम्हें रुकता पड़ेगा । कल इसका निर्णय हो सकेगा ।”' 

राजेश उसके साथ-साथ वाहर तक झाया । 

राजेश के गाँव का सभापति पुराना कतली श्रौर बदमाशों का ग़ुर्गा 
है। चोरी और डकैती डलवाना उसके आये दिन का काम है। झास- 
पास के सारे गाँव उससे श्रातंकित हैं श्ौर इसी पब्रातंक के वल पर वह 
सभापति बना बैठा है। उसके लिये कोई काम मुश्किल नही है। वह 
पैसों के लिये कृतघ्न कार्ये कर सकता है श्ौर करा भी सकता है। 


श्प 

त्तीलिका के पास बैठते की, उससे कुछ कहने की झौर सुनने को 
इच्छा बढ़ गई थी। यद्यपि प्रमरनाथ भली-भाँति समझता था कि इस 
प्रकार की इच्छाओं को प्रोत्साहन देना, अनुचित मार्ग का अनुसरण करना 
था, पर वह्‌॒ करे क्‍या ? उसे तो उस मार्ग पर जबरदस्ती घसीटा जा 
रहा था। भक्‍के दे-देकर आगे चलने को बाध्य किया जा रहा था। शेर 
को भ्रादमी का खून चखाया जा रहा था। अमरनाथ विवद्ञ हो गया 
था | और वह अपत्ती इस विवशता को कमजोरी न मानकर, दूसरे की 
ज्यादती बताया हुआ अपने को निर्दोष सिद्ध किये वैठा था, जबकि उसका 
विवेक इस थोये शौर स्वयं को धोखा देने वाली दलील से, पूर्णतः झसह- 
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मत था । उसका कहना था कि या तो कोई गलत काम करो नहीं और 
करो तो डके की चोट पर करो, जैसे नीलिका कर रही थी | जो काम 
दूसरों की दृष्टि में श्रनुचित है, जरूरी नहीं कि तुमे भी उसे श्नुचित 
समझो, उसे वैसा ही कहने का साहस भी रखो झौर भ्रवसर पंडने पर 
बिना हिंचक के कह भी डालो | भ्रपनी बन्दूक दूसरे के ऋंधे से चलाने 
का प्रयत्त न करो। माना चान्त्रिक दुर्बलता प्राकृतिक देन है। कोई 
इससे श्रछता नही है, और जो अछूता है, वह श्रपवादो की श्रेणी मे श्राता 
है । भ्रपवादी सांसारिक नहीं समभा जाता। इस कारण उसके सम्बन्ध 
में कुछ विचारना अ्रसगत होगा । सासारिक को, चाहे स्त्री हो भ्रथवा 
पुरुष--काम-वासना की प्रवल उत्तेजना है । वह उसकी पूर्ति हेतु अपनी 
सुविधाओो, श्रवसरों और परिस्थितियों के भनुसार सदैव प्रयत्नशील रहता 
है। श्रतः न तो उसे श्रप्राकृतिक कहा जा सकता है और न पाप | भौर 
जब दोनो नहीं है, तो श्रमरनाथ को नीलिका के सिर, सारे दोप मढ 
देने का कोई प्रयोजन नहीं था, जब कि वह स्वयं नीलिका की 'पसन्दगी' 
और 'मुहब्वत' के श्रन्तर वाले सिद्धान्त का समर्थक था और प्रतिभा से 
भी इस विपय पर घटो तक वितर्क कर चुका था | खैर, जो कुछ भी था, 
उस पर न तो अ्रमरनाथ को सोचने का भ्रवकाश था और न समभने 
का । वह श्रव केवल नीलिका को ही सोचना-सममना चाहता था। 

श्राज पुन. नहाने-खाने के उपरान्त नीलिका से मिलने वाली बेचैनी 
उभर उठी । मस्तिप्क ने वाधा उपस्थित की--किसी के यहाँ जल्दी- 
जल्दी जाना ठीक नहीं होता। प्रतिष्ठा मे कमी आती है। साथ ही 
आरक्षण में भी अन्तर पडने लगता है | 

अमरनाथ को वात जंच गईं । उसने पुस्तक खोली और पन्ने उलदने 
लगा | दोवारा एक दूसरा विचार उंठा--आकर्षण मे अन्तर क्यों पड़ेगा ? 
भ्रव तो जल्दी-जल्दी मिलने से ही मिठास मे वृद्धि हो सकती थी | तभी 
घनिष्टता का वास्तविक झानन्द मिल सकता था । 

अमरनाथ पुस्तक बन्द करता कुरसी से खडा हो गया । फिर रुकावट 
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पड्टी-लेकिन दोप्हर से जाना ठीक नही है | यह सन्देहजनक है । शाम 
का समय उचित होगा । वह बैठ गया) उसने संध्या को जाना ही 
निश्चित किया । पुस्तक खल गई । पढाई होने लगी । 

चार वजे जज साहव कचहरी से श्राये और सिनेमा का प्रोग्राम 
बनाने लगे । श्रमरना८ बे-मौत मरा । कहाँ जाने की तैयारों कर रहा था 
ओर कहाँ की होने लगी । उसकी बुद्धि ने वहाना दृढा और उसे वास्त- 
विक भी सिद्ध कर दिया। वात जम गई । सिनेमा का कार्यक्रम रह 
हुआ । अमरनाथ को मुक्ति मिली | उसने जल्दी-जल्दी कपड़े वदले और 
दिना चाय पिये निकल पड़ा । चौराहे पर तेज रिक्‍्शे वाले को तय किया 
झौर उड चलते को कहा । रिक्‍्णेवाले ने पैर को मशीन का रूप दे 
दिया । सामने वरामदे मे दोस्तो देठे दिखलाई पड़ गये । नीलिका मुस- 
कराती खड़ी हो गई झौर स्वागत किया, आइये ।/! 

दरे ने भी उठकर हाथ मिलाया, “बड़े मौके से आये वरना मुलाकात 
न हुई होती । हम लोग श्रमी वाहर निकलने को ही सोच रहे थे । भौर 
सुनाइये ? स्टडी कैसी चल रही है ? ” दोतों बैठ गये थे । 

“अभी कोई खास नहीं लेकिन अ्रव जुटने का विचार है। पढने वाला 
मौसम भी झा गया है। 

“और हम लोगो की”, नीलिका पूछ वेठी, “कम्बाइड स्टडी का 
क्‍या होगा ? 

“झापने सारा दोष मेरे ही सिर रस दिया । भाप जब से तैयार हों 
पढाई शुरू कर दी जाय । वोलिये, कल से मैं झाऊं ? 

“न्रेकी और पूछ-पूछ | तवीयत हो तो आज से भी शुरू हो सकती 
है । मै जुटने मे आपसे पीछे न रहेंगी ।” चह्‌ मुसकराई, “टाइम कौन- 
सा रखेंगे ? 

दरे ने बताया, “मैं समझता हूँ दोपहर में जाना खाने के वाद 
पमरनाथ जी को सहूलियत रहेगी झौर तुम्हे भी । वारह-ताढे बारह पर 
रोज़ ड्राइवर जाकर आपको ले आया करेगा। क्यों श्रमरनाथ साहब जे 
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भ्मरनाथ ने हामी भरी, “एक से चार या पाँच तक का टाइम 
पर्याप्त है। श्रापका क्या स्याल है ? ” उसका सम्बोधन नीलिका को था। 

“बिल्कुल ठीक है। मेरी कन्विनियन्स श्रापकी कन्विनियन्स पर 
टोटली डिपेन्ड करती है ।” उसने झ्ाया को श्रावाज़ देकर कॉफी लाने 
को कहा । वातचीत का तारतम्य बदला । दूसरी बातें होने लगी। 


२६ 


फास्ट रे यिकी 


दूसरे दिन दोपहर में अमरनाथ को मोटर लेने श्रा गई। वह भी 
तैयार था। दो-एक किताबे श्र कापियाँ उठाई और शाकर बैठ गया । 
मन प्रसन्न था, इच्छायें मचल उठी थी और वासना वढ़ गई थी । नशा, 
, सीमा के बाहर हो गया था । उसे सड़क और नाली का भन्दाज़ नही रह 
गया था । 
वरामदे में नीलिका ने श्रमरनाथ का स्वागत किया और उसे श्रन्दर 
पढ़ने वाले कमरे मे ले आई | इस समय उसने विशेष प्रकार के वस्त्र 
धारण कर रखे थे--न्तम्वों श्र जाँघों से चिपकी हुई पिड॒लियों तक 
की पेंट, श्लोर कमर से ऊपर एक रेशमी ढीला भुल्ला, जो सामने गले 
तक बन्द था। भ्रन्दर कचुकी नहीं थी, जिसके कारण उन्नत उरोजो को 
सुडोलता और कठोरता का पूरा-पूरा भ्राभास मिल रहा था । उसने भाया 
को भ्रावाज्ञ देकर हीटर लगाने को कहा । 
झ्राया कोने वाली मेज पर हीटर लगाकर चली गई । कमरे में सामने 
की ओर एक बड़ी चौकी थी श्र उसी से सटी हुईं एक घूमने वाली एक 
छोटी श्रलमारी, जिसमे पुस्तकें रखी थी। वीच मे एक छोटी मेज़ और 
दो कुरसियाँ थी । हीटर वाली भेज के निचले खाने में, पत्र-पत्रिकाओं का 
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ढेर थी । दीवार पर दो-एक त्सवीरें भी टेंगी थी, जो फलाकार की 
कला की प्रशंसा मे उन्मुख थीं। मेजपर दोनों श्रामने-सामने बैठ गये । 
नीलिका बोली, “अ्रगर श्राप कोट निकालकर बैठे तो ज्यादा झ्राराम 
रहेगा । हलके बदल में सुस्ती कम भाती है ।” 

अमरनाथ ने कोट उतार दिया, “कितावे निकालिये । क्या पढ़ने का 
विचार है ? ” हु 

नीलिका ने पीछे हाथ वढ़ाकर अलमारी से दो-तीच पुस्तके खीच 
ली, “जो झाष पढ़ाये । मुझे तो सभी कुछ पढना है ।” 

अमरताथ ने एक नाटक की पुस्तक खोली । कुछ पढने को हुआ किन्‍्तु 
रुककर कहने लगा, “एक्जामिनेशन हो जाने के वाद फिर तो झापका 
भेरी तरफ आना हो न सकेगा ? शायद मेरा नाम भी भूल जाय तो कोई 
आदइचये नही ।” उसके मुँह से वात अठपटी तरह से निकली थी। 

“मगर शाप यहाँ होगे कहाँ ? शायद कानपुर जाने को कह रहे थे । 
झगर रहें तब तो मेरी तरफ से मंसूरी का प्रोग्राम पक्का रहा । दरे साहव 
को तो मुश्किल से दस-वारह दिनों की छुट्टी मिलती हैं। वह बाद में 
शझ्राजायेंगें । श्रापका साथ होने से श्राई घिल इन्ज्वाय लाइफ एनी थिंग।” 

अ्रमरनाथ खुला, “झापसे सही कहता हूँ, श्राजकल मेरी यह हालत 
हो गई है कि आपसे प्रलग होते ही फिर शआ्लरापके पास थ्रा जाने की 
तवीयत होने लगती है । बड़ी मुए्दिकलों से तो रात काट पाता हूँ ।” 

वह मुसकराई, “तभी इतने चक्कर इधर लगने लगे थे । यह तो बुरी 
लत है। मुझे डर लगने लगा है कि कही मेरे गले न पड़ जाये ।”” 

"तब तो मुहब्बत की दुनिया मे चार चाँद लग जायेंगे नीलिका जी। 
मेरी अभिलापा पूरी हो जायेगी ।” उसने श्रनायास सीलिका के हाथ पर 
अपना हाथ रख दिया । 

“लेकिन मेरी मुहब्बत तो सिर्फ दरे साहब तक ही सीमित है न। 
में किसी और से मुहब्बत नही कर सकती और यह भी तब है कि उन 
जैसी किसी से मुहब्बत पा भी नहीं सकती । यह वात दूसरी है कि मेरी 
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लाइकिंग और लोगो के लिये हो जाय । जैसे आप ही को मैं वहत ज्यादा 
पसन्द करती हूँ श्ौर इसे दरे साहब भी श्रच्छी तरह जानते है ।” 

“और मेरी मुहब्बद झ्गर आप तक॑ ही सीमित हो गई तव ? 

“मैं जानती हूँ, वह नही हो सकेगी ।”' 

हर भश्क्यो 7 १2५ 

“यह किसी और दिन के लिये रखिये, जब दरे साहब भी हो । इस 
पर दो-तीन घटे से कम बहस नही चलेगी ।” उसने हाथ हटाया, “आप 
का हाथ बहुत ठडा है। अंडे-बडे खाया कीजिये । वेजिटेरियन मेरे जैसे 
लोगो को होना चाहिए । मेरा हाथ कितना गरम है ? इसी तरह की गर्मी 
पूरी वाडी मे है ।” ' 

अमरनाथ ने पुस्तक के पन्ने उलटे और पढ़ना श्रारम्भ कर दिया। 

चार बजे ण्ढाई बन्द हुई। अमरनाथ चलने को हुआ । नीलिका ने 
भगड़ाई ली झौर कुरसी से उठकर चौकी पर लेट गई, “उफ, श्राप तो' 
जान ले लेगे, खुब जुटते है। भ्राइये, थोड़ी देर श्राप भी झाराम कर लीजिये। , 
दरे साहव आते ही होगे। चाय पीकर जाइयेगा ।/ उसने तकिया खिसका 
दिया । 

मृगतृष्णा बनकर नीलिका, कभी अमरनाथ को भागे दौड़ा रही थी 
तो कभी पीछे | श्रमरनाथ उठा श्लौर बगल मे लेट गया । वह नाही नहीं 
कर सका कैसे कर पाता ? नीलिका की सुद्रा ही ऐसी थी। ग्रकस्मात 
अमरनाथ ने करवट ली और तीलिका को आलिगन मे कस लिया। नीलिंका 
का मुंह ऊपर उठा और हाथ श्रमरनाथ की पीठ से जकेड़ गये । श्रमरनाथ 
ते गुलाब की पखडियो जैसे नोलिका के अ्रवरो को, अपने अधरो में दवा 
लिया । कुंछ क्षणों बाद नीलिका ने मूँह हटाने का ग्रयत्व किया किन्तु 
हाथ ज्यो के त्यो जकड़े रहे । भ्रमरनाथ उलट पड़ा और पुनः उसके .होठों -. 
"का रसपान करने के लिये बल का प्रयोग करने लगा । 

नीलिका के हाथ ढीले पड़े और वह झमरनाथ को, झटका देती हुई 
बैठ गई, "नाँटी व्वाय,'” वह मुसकराई झौर खडी हो गई । “बाहर चलो। 
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उसने आया को प्रावाज तगाई। 

दोनो बाहर वरामदे मे आकर वंझे ही थे कि दरे प्रपने आफिस से 

आ गया । 
>< 0९ 

दूसरे दिन उसी समय पर मोटर आई झौर झ्मरनाथ को ले गई। 
उसी कमरे में दोनो मेज पर प्रामने-सामने वैठ गये और किताओें खुल 
शई । क्रमरनाथ ने नीलिका की हवेली को दवाया | नीलिका ने खीच 
लिया, “पढाई झुरू कीजिये ।” वह पुस्तक खोलने लगी | 

अमरनाथ मुसंकराकर वोला, “मैं कोई भ्रपराघ तो नही कर रहा हूँ।* 

“क्यो, इस से बडा अ्रपराघ और क्या हो भी सकता है ? किसी कि 
बीवी के साथ आपकी ये हरकतें कितनी वैसी हैं आप जानते नहीं ? ” 

अमरनाथ सन्त रह गण्ग ) जैसे किसी ने सैकडों जूते लगा दिये हो । 
उत्तर देना कठिन पड गया किन्तु आ्रापनी क्रेप मिटाने के लिए उसे कुछ 
न कुछ कहना ही था और साथ ही गलत को सही भी सिद्ध करना था । 
नीलिका के रूप ने उसे कहीं का नहीं रखा था । वह बोला, “ये हरकतें 
ती तव वैसी होती जब उनमे वासना होती | लेकिन जहाँ हृदय का 
सम्बन्ध है वहाँ ऐसी भावना कहाँ ? यह तो साफ हे कि आपको मेरे 
लिये लाइकिग है और यह भी साफ हैं कि उस लाइकिग में वासना नहीं 
है । और जब वासना नही है तो में चाहकर भी अपनी वासना से क्या 
लास उठा सकूँगा ? ” 

“उठा न सकें मगर हरकतों का प्रदर्शन तो कर सकते हैं, जैसा आप 
से कल किया था ।” नारि स्वभाव सत्य कवि कहहि, भ्रवयुण आठ सदा 
डर रहूृहि | दोप अपना और मढ दिया पश्रमरनाथ के सिर पर | 

अमरनाथ मुसकराया, “नीलिका जी, मसल मझहूर है कि खरबूजे को 
देलकर खरवूजा रग बदलता है ) झाटिस्ट के सम्पक में आकर भाप 
उसकी कमजोरियों से अपने को कैसे अलग रख सकती है ? कुछ न कुछ 
तो असर आयेगा ही और झा भी गया है ।* 
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“वह तो शभ्रापकी जबरदस्ती है। मेरी इन्सानियत का आप ने 
नाजायज फायदा उठाया है ।” 

“तो फिर कुछ और उठा लेने दीजिये। कम-से-कम यह तो कह 
सकूं कि पूरा नाजायज फायदा उठाया ।” उसने पुनः नीलिका का हाथ 
झपने हाथों मे ले लिया । 

नीलिका ने घीरे से हाथ खीच लिया, “प्लीज ! पढ़ाई शुरू कीजिये। 
झ्राजका टाइम बड़ा वेस्ट गया ।” 

“न्तीलिका जी ।” भ्रमरनाथ ने जैसे प्रार्थना की हो ! 

चीलिका ने सिर उठाया, “यू टीज मी टू मच ।” उसने अपनी हथेली 
उसकी हथेली पर रख दी, “वस, इससे झ्ागे नही। किताब खोलो ।* 

पौन्‌ घटे तक पढ़ाई हुई पर जैसी हुईं उसे ईप्वर जानता था या 
पढ़ने वाले । नीलिका की हथेली को छोड़ते हुए श्रमरनाथ ने कोई दूसरी 
हरकत की । नीलिका पीछे हट गई, “इट इज बेड मिस्टर श्रमरनाथ । 
अगर शाप कायदे से नही बंठंगे तो “।*/ | - 

अमरनाथ को कायदे से बैठना पड़ा । 

दरे के श्राने पर चाय पी गई तदुपरान्त क्रमरनाथ ने चलने की झाशा _ 
माँगी । पति-पत्नी ने बैठने का श्राग्रह किया। भ्रमरनाथ क्षमा-याचना 
करता हुआ उठ पड़ा । ह 

जव मोटर वीमानगर के पास से मुड़ने को हुई तो भ्रमरनाय ने 
ड्राइवर को रोकने के लिए कहा झौर उतर पड़ा | इधर कई दिनों से वह 
प्रतिभा से नही मिल सका था। प्रतिभा घर पर ही थी। उसके भाई 
झौर भाभी किसी दावत मे गये थे । प्रतिमा ने श्रमरनाथ को देखते ही' 
कहा, “किघर से सवारी आ रही है ? नीलिका जी के ण्हाँ से या घर 
की तरफ से ? ” 

तुम्हारा अचुमानव कहाँ का है ? 

मेरा तो नीलिका जी का है| भ्राजकल चीटे वहीं लग रहे हैं न। 

मगर गुड़ तो यहाँ भी है ।” 
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“शक्कर के सामने गुड़ को कौन पूछता है ” शक्कर, शक्कर है 
झौर गुड़, गुड़ ।” वह मुसकराई । 

झमरनाथ भी हँसने लगा, “सच पूछो प्रतिभा तो गुड़ ही स्वास्थ्य- 
वद्धेक है । धाक्कर में यह ग्रुण नहीं मिल सकेगा ।” 

“बाते चिकनी चुपड़ी श्रापको खूब झाती है। प्रशसा हो रही है गुड़ 
की श्रोर चक्कर लगाये जाते है शक्कर के लिए जब कि यह मालूम है 
कि वह दूसरे व्यापारी के साथ बिक चुकी है।” 

अ्रमरनाथ मुसकराया, “भाज यही वताने श्राया हे कि उस शक्कर मे 
भ्रव आधा सामा मेरा भी हो गया है ।” उसने किले वाली घटना और 
उसके बाद वाली सारी घटनाये सविस्तार बतला दी । 

प्रतिभा श्रवाक रह गई | बड़ा रहस्यात्मक चरित्र है नीलिका का । 
उसके मुंह से निकला । 

“बहुत अधिक । मैं स्वय भ्रमी तक उसे पूरा नहीं समझ सका हूँ । 
जहाँ पति से इतना प्रगाढ प्रेम है, वही मेरे लिये इस सीमा तक लाइकिंग 
भी है । जव कि मैं अच्छी तरह समभता हूँ कि उसका इस तरह का 
प्रोत्साहन स्वेच्छा से नही विवशता में है ।” 

“क्यो, विवद्यता से क्‍यों है ? 

“इसीलिये कि वह मुझे बहुत पसन्द करती है| ऐसा मैने भभी तक 
अनुमान लगाया है। भ्रन्यथा भर क्या कारण हो सकता है ? ”? 

“कारण उसके सेक्‍स की कमजोरी है, लाइकिंग नहीं । एक मैरिड 
वमन, जो हर तरह से सुखी और सम्पन्न हो किसी दूसरे व्यक्ति के साथ 
इस प्रकार करे सम्बन्धो को क्‍यों बढ़ायेगी ? क्‍या लाइकिग का सही 
इज़हार बिना ऐसे रिलेशन के नहीं हो सकता ? नीलिका पलर्ट भौरत 
है । वह पति के निरचछल हृदय का झ्ननुचित लाभ उठा रही है।” 

“ना । तुम्हारा अनुमान गलत है । 

तो फिर श्रापने उसकी भावनाग्रो से भ्रनुचित लाम उठाकर उसे गलत 
रास्ते पर चलने के लिए मजबूर किया है ।* 
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“ऐसा तुम्हे विच्वास है ? 

“पफिर तीसरी वात क्‍या हो सकती है ? ” 

“में जो पूछ रहा हूँ पहले उसका उत्तर दो । कया मैंने ग्रभी तक कोई 
वात तुमसे छिपाई है ? 

“नही ।” 

“त्व मैं इसे क्यो छिपाऊँगा ? 

“म्रच्छा मान लिया आपने छिपाया नही है और यह भी मान लिया 
कि नीलिका का चरित्र भी अच्छा है, आप यह बताइये कि क्या आपका 
ये हरकते निन्‍्दनीय नहीं हैं “ 

अ्रमरताथ मुसकराया, “क्या निन्दनीय है भौर कण नही है इसकी न 
तो अभी तक सीमा निर्वारित हो सकी है श्नौर न सम्भवत. कभी हो सकेगी । 
शराव पीना निनन्‍्दनीय है, लेकिन ससार मे थोड़े लोग मिलेगे, जो झराव न 
पीते हो | मैं जिस स्थिति में जो कुछ कर रहा हूँ उसमे हर इन्मान यही 
करता अपदादो को छोडकर | रही बात तुम्हारी मनोभावनाओ की, वे भी 
न्‍्यायसगत और मान्य है । तुम्हारी जगह कोई भी लड़की होती, उसे 
मेरी ये हरकते वुरी लगती | तुमने अपने प्यार का मेरे साथ जिस तरह 
सोदा किया है, वह अनोखा भर अनुपम है । तुम्हें बुरा लगना चाहिये 
भर साथ ही साथ कहने का अधिकार भी होना चाहिये, पर मैं तुमसे 
हमेशा कहता आया हूँ कि मेरे हृदय में जैता तुमने स्थान वना लिया है 
वैज्ञा अब कोई दूसरा नहीं वना सकता | तुम्हारा प्रेम 7 

“किसी को भुलावे में रखने के लिये इससे सुन्दर दूसरा वाजय भी नहीं 
हो सकता । श्राप तर्क से चाह जो सिद्ध करले लेकिन बह चीज़ गलत 
है । प्रतिभा का चेहरा कुछ उतर आया था । 

अमरनाथ समम्म गया । उसने भ्पती वात को घुमाकर उत्तके कवत 
की पुप्टि की और बड़े साफ शब्दों मे अपनी गलती को स्वीकार किया । 
उसने उस समय ऐसा ही करना उचित समक्का था। भावुकता के श्रागे 
तक की बातो का व तो कोई प्रसर होता है, और न उससे कोई लाभ 
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निकल पाता है। कुछ मूड बदलता देखकर झमरनाथ ने विपयान्तर किया 
झोर प्रतिमा के जब तक भाई-साभी नही श्रा यये, उसे इधर-उधर के 
चुटकुले सुनाकर हँसाता रहा | उसे विश्वाम था कि दूसरे दिन, वह धीरे 
से उसे समकाकर अपनी बातो को मनवा लेगा । 


0 


च्ए 


बट कि कट 


राजैश का सौदा आठ वीघे पर तय हो गया । राजेश ने एक कागज 
लिख दिया। एक दिन झ्औौर रुककर तीसरे दिन वह आगरे झा गया है। 
साथ में सभापति का एक श्रादमी भी था जिसे स्थान-स्थिति और सम्धं- 
घित व्यक्त को दिललाना था। राजेश ने सव-कुछ दिखा दिया। चारू 
को पहचनवा भी दिया । वह व्यक्ति एक सप्ताह वाद आने को कह कर 
लौट गया | विचित्र है मनुप्य का स्वैभाव भर उसकी मनोवृत्तियाँ। यदि 
जन्म देने वाले सच्चिदानन्द को ऐसा अनुमान होता तो सम्मवतः वह 
अपनी सृष्टि मे, मनुप्य नामक जीव की सरचना न करते । उसकी सृष्टि 
के लिये इतने घातक सिद्ध होगे, उसने कभी कल्पना भी न की होगी । 

राजेश का एक-एक दिन एक-एक वर्ष के समान वीतने लगा। 
'कालेज जाता पर किसी से बोलता नही। चुपचाप दरजे में बैठता और 
चुपचाप छट्री होंने पर घर चला बझ्वाता । लड़के कुछ कहते तो हाँ-ना में 
उत्तर ठेकर वात को समाप्त कर देता । अमरनाथ से वह अवश्य कतराता 
रहता था। अमरनाथ भी स्वयं उसे देखकर इधर-उघर हो जाता झयवा 
न देखने का भाव प्रदर्शित करता हुआ दूसरी झोर देखने लग जाता । 
कारण, उसने पहले दो-एक वार इस सम्बन्ध मे जो चर्चा की थी श्रौर 
जिस तरह का राजेश से उत्तर मिला था उसके मनोभाव भलीमाँति 
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'विदित हो गये थे। घर पर भी राजेश अपने कमरे में ही रहता । सव 
जगह पझाना-जाना बन्द हो गया था । नानी, लडके के इस परिवतंन से 
चिन्तित थी--भश्ौर बार-बार वास्तविकता जानने का प्रयास कर रही 
थी । राजेश कुछ नही कहकर ठाल देता श्र कभी-कभी खिजला भी 
उठता | नानी चुप हो जाती थी किन्तु उसका प्रयास बन्द न होता था। 
राजेश कमरे मे बैठा सोचा करता--चारू को भव अपने किये का 
फल मिल जायेगा । किसी के जीवन के साथ खिलवाड़ करने का नतीजा - 
क्या होता है, भ्रच्छी तरह मालम हो जायेगा | भागरे की लड़कियों को 
भी एक श्रच्छी सीख मिल जायेगी--श्राँखें खुल जायेगी" लडकों को 
बुद्ध, वनाकर भ्रपना उल्लू सीधा करना भूल जायेंगी। उसने यह कार्य 
उत्तम किया है । भ्रगर चारू की जान उसी समय न निकल कर, दो-चार 
दिनो वाद अस्पताल मे निकली, तो झर भी वढ़िया होगा | खूब हगामा 
रहेगा। न जानने वाले भी जान जायेगे और उसके ऊपर धूकेंगे। उसकी ** 
अचानक विचारों की श्ूंखला टूटी मगर उसके जीवित रहने*पर पुलिस 
उससे बयान लेगी श्ौर निश्चित रूप से उसी का नाम बतायेगी । फिर 
वह पकड़ा जायेगा । उस पर मुकहमा चलेगा और उसे फाँसी हो जायेगी । 
राजेश के दरीर के रोंएं खड़े हो गये | हृदय दहल उठा। परन्तु उसने 
तत्काल अपने को घिक्‍्कारा और ऐसी फाँसी को वहादुरो की सज़ा दी । 
उसके श्रतिरिक्त यह भी तो सम्भव था कि मुकदमा उसी के मुझ्ाफिक 
चैंठे । सच्चाई पर चलने वालों का ईश्वर भवश्य सहायक होता है '॥ 
दसवे दिन वही व्यक्ति झ्पने अन्य दो साथियों सहित झा पहुँचा । 
राजेश से भेंट की और तीसरे दिन काम निबटा देने का निर्णय सुचाया । 
राजेश को प्रसन्नता हुई। उसने योजना की जानकारी की। बदमाश्षों ने 
बताया, “सवेरे कालेज श्ाते समय । उस टैम मे हम लोग को निकल 
भागने में भी आसानी होगी । अगर भ्राषकी तवीयत हो तो आप भी 
चहाँ रह सकते है | पुलिस से सव तय हो गया है ।” ' 
“मैं बिल्कुल रहेगा, लेकिन उस्ताद । निश्ञाना खाली न जाये, वरना 
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सब खेल विगड़ जायेगा । 

“आ्राप वेफिकर रहे । ऐसा ही होगा। 

“मैंने इसलिये,” राजेश ने पुत. जोर दिया, “कहा है कि उसका काम 
वही तमाम हो जाना चाहिये । ऐसा न हो कि...।!! 

/ड्ल्कुल चिन्ता न कीजिये राजेथ बाबू । यह कोई पहला काम 

नही हैं। वह घर नही पहुँच सकेगी | वही फडफड़ा कर टे बोल जायेगी । 

चया समझे । 

राजेश को और कुछ नहीं कहना था । तीनो चले गये । 

तीसरे दिन राजेश समय से पौन घटे पूर्व कालेज पहुँच गया । चहाँ 
उसे भ्रादमी लगे हुये मिले दिखलाई पड़े। वह चुपचाप अन्दर चला 
गया । थोडी देर बाद फिर बाहर आ्राया और फाटक के पास खडा हो 
गया । यद्यपि उपर से उसकी वैसी ही दृढ़ता दिख रही थी किन्तु अन्तर 
में वेचेनी थी। कुछ डर-सा लग रहा था। घीरे-बीरे लड़के कालेज मे 
थ्राना शुरू हुये । राजेश का हाल-दिल कुछ और बढ गया। फिर दूर 
चाह श्राती दिखयाई पडी। वह कालेज के श्रन्दर मुड़ गया किन्तु दस 
कदम जाकर पुनः लोट पड़ा । उसने देखा उसके झ्रादमी सतर्क हो गये 
थे | चारू समीप झाती गई । वह पैदल भी । उन तीनों में एक झागे बढा, 
मटके से पिस्तौल निकाली श्लोर दाग दी । लड्खड़ाती चारू गिर पड़ी । 
सड़क पर खून वह चला । राजेश के मुँह से श्राह' निकल पड़ी । 

हत्यारे इधर गये, उघर गये और झाकाश मे चमकी हुई विंजली 
की भाँति गावव हो बये। हल्ला मच गया । भीड़ इकट्ठी हो गई। 
राजेश के बदन मे कंपकंपी होने लगी ; शक्ल की रंगत बदल गई। उसने 
अपने को बहुत संभालने का प्रयत्त किया किन्तु सारी दृढ़ता जाती रही 
और ऐसा अनुभव होने लगा कि लड़के उसकी झोर कुछ सकेत कर रहे 
है--पसम्भवतः उसी को अपराधी वता रहे हैं। वह घवड़ा उठा और पैर 
अविलम्ब उसे उड़ा ले चले । आगे उसने एक रिक्‍्शे वाले को रोका और 
जहुत तेजी से चलने को कहा । 
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अ्रपने कमरे में राजेश आकर पड़ रहा । नानी-ने लौटने का कारंण 
पूछा । उसने पेट के दर्दे का बहाना बता दिया श्र आँखें बन्द कर ली। 
नानी ने सिर पर हाथ फेरा, “पानी गरम कर लाऊँ ? ” 

“ज्ञही | अभी थोड़ी देर मे ठीक हो जायेगा । तुम जाओ। मुझे सोने 
दो ।” उसने करवट ले ली | नानी चली गई । 

पुन: राजेश की आँखो के सामने दृदय घूमने लगे---गोली का चलाना 
चारू का चीखना तथा लड़खड़ा कर सडक पर गिरना, खन से सड़क का 
पटना और उसका तड़पना आादि-श्रादि । उसका हृदय भर आया शौर 
नेश्न-कोर सजल हो भ्राये । पद्चाताप का ठिकाना न रहा । उसने श्रपने 
को घिवकारा, बार-बार घिवकारा। वह श्रपने को पातकी, पतित, 
हत्यारा, नरधम झोर ना-मालूम क्या-वया कहता हुआ कोसने लगा । - 

विचारों मे परिवर्तन भ्राया । परिणाम की ओर ध्यान गया। अपने 
जीवन-मरण की समस्या आई | मन की व्यथा दूसरी व्यथा में वदल गई ! 
प्रपनी जान की चिन्ता संसार की समस्त चिन्ताझों से वड़ी होती है। 
राजेश दोपहर तक इसके विभिन्‍न पहलुओं पर बड़ी गम्भीरता के साथ 
सोचता रहा श्रौर अन्त मे मासा से मिलने का निश्चय किया | वह उठ 
वेग । घड़ी मे समय देखा | दो वज रहा था। अभी त्तीन बजे वाली 
गाड़ी मिल सकती थी। उसने जल्दी-जल्दी एटैची मे कपड़े रखे, हाथ 
मुंह धोया, कपडे बदले श्रौर नानी से कहा, “मैं मामा के यहाँ जा रहा हूँ ।” 

“श्रमी ।” नानी के श्रचरज का ठिकाना न था । 

“हाँ, तीन वाली गाड़ी से 

श्क््यों ? 92 

“ऐसी ही कुछ खास बात है।”” 

“कया ? अभी तो तुम्हारे पेट मे दर्द हो रहा था और श्रव तुम 
भामा के यहाँ जा रहे हो। मैं कुछ समझ नहीं पा रही हूँ। इधर कुछ 
दिनो से तुम्हें हो क्या गया है ? असली बात -बताते क्‍यों नहीं ? ” 

“झसली कोई वात हो तव तो बताऊंँ ।' वह कमरे में चला गया 
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ओर अटैची लेकर बाहर निकला, हर वात के लिये घबड़ाने क्यों लगती 
हो ? झब जा रहा हूँ | टाइम बहुत थोड़ा रह गया है।” 

“आश्नोगे कब तक ? ” 

वहाँ पहुं चने पर तुम्हे चिदटी लिखूंगा ।” वह लम्बे-लम्बे डय रखता 
निकल गया । नानी गुमसुम खड़ी देखती रही । 

उधर चारू फटपद श्रस्पताल पहुँचाई गई | घर पर सी सूचना दे दी 
गई । पूरा परिवार रोता, कलपता शस्पताल पहुँचा । अस्पताल, विद्या- 
थियों और नागरिकों से भर गया था| एक झ्जीब घटना थी । जो सुनता 
वही अस्पताल को दौड़ पडता। शलग-पलग व्यक्ति मलग-झलग अटकल- 
वाजियाँ लगा रहे थे । कोई कुछ कहता तो कोई कुछ कहता । पूरे नगर 
से सनसनी फैल गई। 

दुसरे दिन समाचार-पत्रो मे प्रकाशित हुआ, “दिन दहाड़े एम० ए० 
की छात्रा पर गोली चलाई गई । छात्रा की दशा शोचनीय । वजीरपुरा 
निवासी ह॒त्यारा राजेश जो स्वय एम०ए० का छात्र था--फरार हो 
गया | पुलिस खोज मे है ।'*'।” चारू के चाचा ने रिपोर्द में राजेश का 
नाम दे दिया था। चारू को अभी तक होश नही झ्ाया था ॥ गोली 
सामने से न लगकर बगल से लगी थी, जिसके कारण श्रमी वह जीवित 
थी, किन्तु उसकी जिन्दगी बच सकेगी, इस पर डाक्टरो को सन्देह था। 
उसकी रीढ में फंसे हुए छरें, श्रापरेशन से नहीं निकाले जा सकते थे। 
उन्हें निकालने पर उसकी मृत्यु श्रवश्यम्भावी थी और न निकालने पर 
कमर के नीचे का भाग, सुन्न हो जाने का भय था। न वह चल सकती 
थी भौर न बैठ सकती थी । 

२५८ >< दर 

लगभग एक सप्ताह वाद एक दिन रात के झाठ बजे एक व्यक्ति 
झमरनाथ से मिलने झाया । अगान्तुक ने बैठते ही अपना परिचय दिया, 
“मै राजेश का मामा हूँ और सी० झई० डी०। 

“हुं समक्क गया । वह द्ाव जोडता हुआ बीच में बोल पड़ा, “राजेश 
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प्रच्छी तरह है ? कैसे भाना हुआ ? 

“मैं कल उसे हाजिर करने वाला हूँ | चाहता था कि जमानत कल 
ही हो जाती । पुलिस से बात हो चुकी हैं । जहाँ तक मुमकिन हो सकेगा, 
उधर से पूरी मदद रहेगी, फिर भी प्रगर जज साहव का थाड़ा इशारा 
ए०्डी०एम० (सीटी मजिस्ट्रेड) को हो जाता तो शक की गुंजाइश कतई 
न रह जाती ।” ह 

“आप का मतलब जमानत की मंजूरी से है न ? 

“जे हां [! 

/बिल्कुल हो जायेगा। मैं कह दूँगा | श्राप कल उसे हाजिर कराइये । 
लेकिन राजेश ने यह सव**"॥ 

उसने कुछ भी नहीं किया है श्रमरनाथ बाबू । करने वाले दूसरे 
थे। चूंकि नामजद रिपोर्ट है, इसलिये उसे मुलजिम बनना पड़ा है। फिर 
उसने आरम्भ से श्रन्त तक सारी कथा कह सुनाई । 

/ इस चवत वह घर पर है या नही'*'।” झमरनाथ ने पूछा । 

“बाहर रिक्‍्शे पर बैठा है। झापके सामने ज्ञाने में शरमा रहा है।” 

बाहर सड़वा पर ।” वह खड़ा हो गया, “चलिये ।* * 

वास्तव में राजेश सिर उठाकर अमरनाथ से वार्ते करने में भ्रसमर्थ 
था। रिक्शेवाले को पैसे दे दिये गये श्रौर त्तीवो पैदल चलते गये । 
राजेश का मामा जानवूक़ कर थोड़ा न्लागे चलने लगा । शभमरनाथ, 
राजेश को समझा रहा था और गत को विसारकर आगे के लिये सचेत 
होने की शिक्षा दे रहा था । उससे बहुत बड़ा श्रपराघ हो गया था लेकिन 
जो हो गया था सो तो हो ही गया था । अब पुनः कोई भौर बात न हो, 
उसकी चेतावनी दे रहा था। 

राजेश ने चारू के सम्बन्ध में जानकारी की, “सुना है उसकी रीढ़ 
की हड्डी मे छरे फेस गये हैं ? * हु 

- 'हाँ। वहुत्त बुरा हो गया है। डाक्टरों का कहना है कि उन छर्रो को 
पनिकालने पर उसकी डेथ हो सकती है झौर न निकालने पर कमर से 
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नीचे का हिस्सा पूर्णतः सुन्न हो जायेगा। न वह बैठ सकेगी श्लौर न चल 
सकेगी । उसकी फिन्‍्दगी तो मौत से भी वद-तर हो गई है । उसका तो 
मर जाना ही श्रच्छा है मयर'' ।/ 

“क्या उसके घर वाले श्रापरेशन करवाना नही चाहते हैं ?” 

“चाहते है लेकिन डाक्टर भ्रभी दुःछ देख रहे है । वैसे आपरेशन तो 
करेंगे हो । कल वलास की कुछ लड़कियाँ देखने गई थी । उसे बड़ी तक- 
लीफ हँ--बेहद दर्द । वह सीघी नही लेट सकती है। 

राजेश चुप हो रहा। मन की व्यथा उभर झाई थी । 

झमरनाथ ठिठका भौर राजेश को पुनः भाने को कहता हुआ लौठ 
पड़ा । 

उस रात राजेश सो नही सका था। 


३१ 

राजेश की ज़मानत मंजूर हो गई थी और दो-एक तारीखे भी पड़ 
चुकी थी किन्तु श्रभी मुकहमा का श्वीगनेश नहीं हुआ था। राजेश के 
मामा ने दिन-रात एक कर रखा था। हर तरफ से और हर तरह की 
सिफारिशे, सम्बन्धित अ्रधिकारियों के पास पहुँचा रहा था श्र स्वर 
भी जहाँ जाना होता था, जा रहा था। नानी का रोना-घोना अलग था। 
शार्खें सूज श्राई थी और खाना-पीना हराम हो गया था। जहाँ बैठती, 
जिससे मिलती, वस वही एक वात | रात-दिन वही चिन्ता | धर भर 
बाहर सभी को संदेह होने लगा था कि भगर उसकी यही हालत रही 
तो उससे भी हाथ घोना पड़ेंगा। 

उबर राजेश अपनी व्यथाग्रों में प्रलग घुल रहा था। समय के 
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साथ-साथ ग्लानि बढती जा रही थी । उसे श्रपने से घुणा हो उठी थी । 
वह अपनी ही दृष्टि मे महा कृतष्न और नारकीय वन बैठा,थां। उसका 
चाहर निकलना कठिन हो गया था। वह भ्रव अपने को समाज मे रहने 
का तथा सामाजिक भ्राणी कहलाने का हकदार नही समझता था । ,वह्‌ 
एक ह॒त्यारा था--एक लड़की का ह॒त्यारा था । उसने एक साधारण-सी 
चात के पीछे, किसी की जिन्दगी के साथ ऐसा खिलवाड़ किया था, जिसकी 
कही भी माफी नहीं थी। क्या वह अपने इस अ्रपराध के लिए ईदवर से 
भी क्षमा-दान पा सकता था ? कदापि नही पा सकता था। संसार की 
कचहरी मे अ्रन्याय हो सकता था, सिफारिशों पर उसे बरी किया जा 
सकता था, किन्तु मालिक की कचहरी मे, ऐसा नहीं हो सकता था । वहाँ 
सिफारिश नहीं चल सकती थी। उसे निश्चित रूप से दंडित होना 
पडेगा---रौख नरक की यातनाये सहनी पड़ेगी ! 

कभी-कभी राजेश को यह सोचकर बड़ा सतोष मिलता कि उसकी फाँसी 
की सजा हाईकोर्ट और सुप्रीम कोट से भी बहाल कर दी गई है। कारण, 
वह भली-माति जानता था कि उसका मामा, उसकी रिहाई के लिए 
एडी-चोटी का पसीना एक कर देगा। किन्तु उसकी फाँसी ही उसकी 
आत्मा को संतोष दे सकेगी । उसे श्रपने किये का सही दड मिलना ही 
चाहिए | तभी उसकी आत्मा सुख भौर सतोष का अनुभव कर सकेगी 
साथ ही चारू को, उसके मामा-पिता को, और सम्पूर्ण समाज को भी 
संतोष हो सकेगा । एक विशेष प्रकार की शान्ति मिल सकेगी। कभी- ' 
कभी राजेश के ध्यान मे श्राता कि श्रगर फांसी न होकर आजन्म कारा- 
वास हो गया तब ? फिर तो उसे दस-वारह साल के वाद पुनः वाहर 
आता पड़ेगा और उसी प्रकार नवक्‌ वतकर जीवन के शेष दिन व्यतीत 
करने होगे जो मृत्यु से नी अधिक दुःख-दाई और अपमानजनक सावित 
होगे । दीन और दुनियां दोनों से हाथ घोना पड़ेगा । लेकिन फासी होगी 
क्यों नही ? वह स्वय अपने मुँह से अपना अपराध स्वीकार कर लेगा 
ओर फॉसी की भाँग करेगा । जज को विवश होकर फॉसी की सज़ा देनी 
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ही होगी। 

राजेश को कुछ शान्ति मिली किन्‍्तु भ्रनायास बुद्धि ने एक दूसरी 
समस्या उठा दी। झगर किसी कारणावश वह अपने इरादे से इगमया 
शअया और कोर्ट के सामने अपना अधिकार स्वीकार न कर सका और 
उसकी रिहाई हो गई या कारावास हो गया ? वह चक्कर में पड़ गया । 
नानी का ममत्व, मामा का स्नेह और वकीलों की चतुराई में आ जाना 
सम्मव है । वह उस समय अपने फैसले से डगमगा सकता था। फिर *॥ 
राजेश सोचने लगा--कोई नया रास्ता ढूंढने लगा। एक दम नया जिसमे 
किसी तरह की कोई गुँजाइश न हो। उसे झव निब्चित रूप से प्रायश्चित 

करना था, अपने किये का फल भोगना था तथा चाछ से क्षमा याचना 

करना था। एक झर विचार आया--क्यो न पश्रस्पताल चलकर चारू 
से क्षमा माग लिया जाय ? सम्भव है वह मेरी[[वास्तविकता को समझ 
कर क्षमा कर दे । मैंने जो कुछ किया है, अपने भ्रावेणश के वशीमूद होकर 
ही तो किया है ? क्‍या मेरा अन्तर्मन चाह से बदता रोने के पश् में था । 
कभी नही था । मेरी सच्चाई को चारू भ्रवर्र्या श्रनुभव करेगी और सुझे 
माफ कर देगी । परल्तु'''भस्पताल में वह चारू से मिल कंसे सकेगा ! 
उसके माता-पिता या घर वाले उसे क्यो मिलने देंगे ” उनकी लडकी के 
हत्यारे को वे लोग फूटी श्राँख देखवा भी पसन्द नही करेंगे । उसका 
किसी भी दद्या मे चाझू से मिलसा सम्मव नही हो सकेगा। 

पुनः प्रश्न उठा अन्तिम मार्ग का | अचानक उस्तका मन कहे उठा-- 
जहर खाकर सो रहना फैसा रहेगा ? न कोई परेशानी होगी भौर न 
बाद के लिए किसी तरह की कोई गृजाइश रह पायेगी। सारी समस्‍यायें 
अपने आप हल हो जायेंगी । उसकी मुराद के साथ-साथ चार के माता- 
पिता तथा दुघ्तरे लोगों की भी मुराद पूरी हो जायेगी । न किसी को कुछ 
कहने का अवसर मिल सकेगा और न सुनने का। समाचारपत्रो में खबर 
छपेगी ही, इसलिए चारू को भी जानकारी हो जायेगी ओर तब शायद 
उसे जीवित रहने या मरने में, एक विशेष प्रकार के संतोष का अनुमव 
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होगा । वह मन ही मन उसके भ्रपराघ को भूलकर क्षमा कर देगी। राजेश 
को यह उपाय श्रत्यधिक पसन्द श्राया | वह कई दिनों तक इस पर सोचता- 
विचारता रहा--तरीको पर विचार करता रहा । 

कई दिन भ्ोर वीत गये राजेश को सोचते हुए । तारीख वाला दिन 
समीप झा गया । राजेश का झन्देन्द्र बढ गया। उसने एक दिन नहाने- 
धोने के उपरान्त दो पत्र लिखे। एक श्रपने तकिये के नीचे रखा और 
दूसरा डाक-खाने में डाल आया। दोपहर मे खाना खाया, कपड़े बदले” 

भौर एक बजे के लगभग घर से निकला। कुछ दूर सड़क पर जाकर 

पुनः लोट झाया । नानी वरामदे में बैठी थी, पूछा, “क्यों लोट आए ? 
कही घूमने जा रहे हो क्या ? ” 

राजेश क्षण-दो क्षण नानी को देखता रहा, तत्पश्चाव कोई चीज 
भूल जाने का बहाना बताता हुआ धीघ्रता से कमरे में गया और पुनः 
उलठे पाँव बाहर निकल गया | गिरजा-घर के समीप रिक्शा किया और 
राजामडी स्टेशन चल पडा । 

दिल्ली से श्राने वाले तुफान का समय हो चला था| प्लेटफार्म पर 
राजेद् इधर से उधर झभौर उघर से इधर टहलने लगा था। थोड़ी देर 
बाद स्टेशन का कोई कर्मचारी घटा बजाता मिकल गया । यात्री सतंक 
हो गये । कुली अपने-अपने सामान पर श्रा डटे । राजेश अपनी धुन मे 
उसी प्रकार दहलता रहा | चन्द मिन्‍्हों बाद गाड़ी श्राती दिखलाई पडी। 
राजेद् खडा हो गया। पुन. पैर उठे | दो एक सज्जनो के मुँह से निकला, 
“पीछे हो जाइये साहब । गाड़ी श्रा रही है।'” 

राजेश ने सुनी-प्रनसुनी कर दी। गाड़ी प्लेटफार्म पर भाई । राजेश 
ने एक वार दाये-वांये देखा और आते हुये इंजन के सामने झट से कुदा 
पड़ा। देखने वाले चिल्ला उठे । वहुतों ने आंखें बद कर ली । राजेश्न के 
घड अलग-अलग हो गये । 

इसरे दिन के समाचारपन्नो ने बहुतों को दातों तले उँगुलिय्ग दवाने 
को विवश कर दिया, तो बहुतो को रूला भी दिया। पूरे घहर मे, 
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सड़कों, गलियों मे, दुकानो-वाजारों मे, झौर मकानो-बगलो मे ही चर्चा 
होती २ही ) बुढिया नानी तो कल रात से ही खाट पर गिर पडी थी । 
उन्हे दो घटे वाद ही सूचना मिल गई थी । 

संध्या की डाक में श्रमरनाथ को एक पत्र मिला। वह देख कर धक 
से रह गया। वह राजेश का था। लिफाफे मे दो पत्र थे। एक उसके 
नाम और दूसरा चारू के नाम । उसके पत्र के श्रन्त मे लिखा था, “आखिर 
मैं दोवारा झ्ापसे श्रपनी सारी ग्रटियो के लिये क्षमा मागता हुप्ला बिदा 
लेता हूँ। चारू का पत्र यदि चारू तक पहुँच गया तो झात्मा को चतोप 
मिलेगा। विश्वास है मेरी यह भ्भिलाषा प्राप अवहय पूरी कर देगे ।” 
आँखो से अ्रमरनाथ के आँसू वह निकले । 

दूसरे दिन कालेज से छुट्टी करने पर राजेश का पन्न लेकर नीलिका 
अस्पताल पहुंची । ग्रमरनाथ बाहर मोटर मे बैठा रहा । पॉच-सात मिनट 
तक स्वास्थ्य सम्बन्धी चारू से वाते करने के उपरान्त नीलिका ने 
पूछा, “राजेश जी की स्यूसाइड वाली खबर तो आपको भालूम हुई 
होगी ? ” 

“राजेश जी की सर्यूसाइड ?” चारू कराहना भूल गई और विस्फा- 
रित नेतों से नीलिका को देखने लगी। 

“आपको बताया नहीं गया ? कल दोपहर में राजेश जी ने राजा- 
मडी रटेशन पर, ट्रेन के नीचे दबकर स्यूसाइड कर लिया 7 

“कल दोपहर मे । क्यो  ” चारू की आबाज रुघ गई। 

नीलिका ने अपने पर्स से पत्र निकाल कर उसके सामने रख दिया, 
“स्यूसाइड के पहले प्रमरनाथ जी को लिखे गये लेटर मे यह भी लेटर” 
था। 

चारू पत्र पढने लगी | लिखा था-- 
प्रिय चारू, 

मैं इस लायक नही हूँ कि तुम्हे कुछ लिख सक्‌ या तुम्हे झपना मूंह 
दिखा सकूँ | मैं इस लायक भी नही हूँ कि अपने अपराध के लिये तुमसे 
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क्षमा याचना रखूं या प्रायश्चित रूप कोई और कार्य करूँ, क्योकि मैंने 
ऐसा अपराध किया है जो न तो क्षमा किया जा सकता है और न उसके 
लिये कोई प्रायश्चित ही हो सकता है! फिरभी झाज जो कुछ भी करने 
जा रहा हूं, उसका एक मात्र उद्देग्य प्रायव्चित ही है और इसी उम्मीद 
'पर तुम्हे भी पत्र लिख रहा हूँ कि दायद अन्तिम बार तुम क्षमा कर 
सको । मरने से पहले तुम से एक वार मिलने की बडी अभिलापा 
थी लेकिन इस डर से कि सम्भवतः मेरी सूरत देखना तुम्हे पसन्द न 
हो--मैंने श्रस्पताल में माना उचित नही समझा । श्रव और. कुछ, न लिख 
कर भ्रन्तिम बार प्रार्थना के रूप मे तुमसे एक वात कहना चाहता हूँ । 
अगर तुम मेरे भ्रपराघ को क्षमा कर सको तो निश्चित ही मेरा मरना 
साथेक हो जायेगा । मेरी आत्मा को वही सत्तोष मिलेगा जो कभी जीवन 
में तुम्हे पाकर मिलता । विश्वास है मेरी प्रार्यवा,को ठुकराश्ोगी नहीं। 
राजेश 
चाहू का मुंह तकिये मे धंस गया। उपकी श्राँखे भर प्लाई थी। 
नीलिका चुपचाप उठी और वार्ड के वाहर हो गई। दरवाजे पर चारू 
की माँ मिली। उसने रोकना चाहा । वह पुनः श्लाने को कहती हुई चली 
गई । के 
रात मे चारू का कराहना अधिक बढ़ “गया । वह एक प्रकार से 
चिल्लाने लगी थी। डाक्टर को बुलाया गया । सुईयोँ लगी किर तु दर्द 
बढ़ता ही गया। वह विस्तर पर छड॒पटाने लगी जैसे प्राण निकलना 
चाह रहा हो किन्तु विकल न पाता हो । पुनः डाक्टर आया | उसने देखा 
तथा परिवार वालों को संतोष देकर चला गया ! शायद अव और फूछ 
वह कर भी नही सकता था । उसे वास्तविकता का अनुअत्र हो गया था। 
सवेरे होने को आया । चारू की तड़पन:/में , शिधिलता भाने लगी, साथ 
ही शरीर भी ठंडा पड़ने लगा। लोग डाक्टर के लिये दौड़े, पर प्रव 
इतना समय कहाँ था ?, चारू ने शरीर का त्याग कर दिय़ा | वात खतम 


हो गई 
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प्रतिभा इधर कुछ दिनो से उलभी हुई नज़र आ रही थी । उत्तका 
अस्तिष्क स्थिर सही था । उसमे बेचैनी थी-- किसी प्रकार की उधेड़-बुन 
थी। हृदय का संत्तोष, असंतोष मे परिवर्तित होता जा रहा था, उमगो 
में शियिलता आती जा रही थी झौर झात्म-विश्वास की नीव डगमगा 
उठी थी। सोते-जागते, पढ़ते-लिखते, एक समस्या के रूप मे कोई वस्तु 
-खटकने लगी थी भौर बुद्धि पर भार बनती जा रही थी। मन का 
अन्त नव बढ़ गया था श्र निष्कर्पे निकालने की उत्सुकता प्रवल हो 
उठी घी । 

कभी-क्ी ऐसा भी होता, कि वह स्वय पर खिजला उठती । अपनी 
भावनाओं को तुच्छ शोर सारहीन बताती तथा भविय्य में कुछ न सोचने 
का तिर्णय करती । उसने प्रारम्म से जिस मार्ग का अ्वुसरण किया था, 
वही मार्ग उत्तम मौर सुद्दायी था। उसी पर चलकर उसे अपनी 
मजिल की उपलब्धि थी--उस मंजिल की जो बिरलों को मिलती है । 
उसे उसी मंजिल को प्राप्त करना था | यही उसके जीवन का ध्येय रहा 
था और प्रारम्भ से रहा था। उसे शभ्पने उत्त रास्ते से विचलित नहीं 
होना था। उसे अपने को संतुलित रखना था। अगर उसकी लगन मे 
सच्चाई और ईमानदारी थी, तो कोई कारण नही था कि वह अपनी 
वाछित वस्तु को प्राप्त न कर सके | यह सोचना कि दूसरा ग्रलत और 
अपने कत्तेव्यो के प्रति वफादार नहीं है, न्यायसंगत नही । प्रत्येक को 
अपने उचित-पनुचित झौर स्वय के कर्तव्यों के प्रति जागरूक भर निष्ठा- 
बान होना चाहिए । टूमरे को दोषी सिद्ध करके, न तो कोई स्वय निर्दोष 


++++ 
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बन सका है श्रौर न उस शान्ति और सुख की उपलब्धि कर सका है, जो 
वास्तविक शोर श्रादर्श का प्रतीक है | उसने प्रेम के जिस मार्ग को अप- 
नाया था, उसी को अपनाये रखने की आझ्ावश्यकता थी। प्रेम में त्याग 
हैं--स्वय के मिटने का निर्णय । भ्पने को मिटाकर ही--खाक में मिला- 
कर ही, उसे हातिल किया जा सकता था। 

प्रतिभा को सन्‍्तोप मिला | इतने दिनो की खिन्‍्नता दूर हुई। मन 
की प्रसन्नता चेहरे पर भी दृष्टिगोचर होने लगी। 

किन्तु उसकी इस प्रसन्नता को पुनः खिन्‍्लता में परिवर्तित होने मे 
बहुत दिन नहीं लगे । लगभग वीस दिनों से श्रमरनाथ का उसके यहां 
आना नहीं हुआ था । इसलिए नही कि वह बीमार था अथवा कही वाहर 
गया हुआ था, वरन्‌ इसलिए कि वह नीलिका के सम्मोहन में अपना 
ओर वेगाना भूल गया था। प्रतिभा स्वयं एक दिन दोपहर मे और एक 
दिन शाम को उसके यहाँ हो श्राई थी, और दोनों ही दिन उसे निराश्म 
होकर लोटना पड़ा था । उसकी बहन से मालूम हुआ था कि वह नीलिका 
के बंगले प्र, कम्बाइंड स्टडी के लिये दोपहर में चला जाता है, भौर 
भ्रधिकतर सात-श्राठ तक झाता है । प्रतिभा ने झागे इस सम्बन्ध में कोई 
जानकारी नही की थी । 

पॉच-सात दिन श्र वीत गये । भ्रमरनाथ नही भ्राया । प्रतिमा ने 
पुनः एक दिन उसके बंगले जाने को सोचा किन्तु जाते-जाते रुक गई। 
मस्तिष्क में तर्को के बवंडर उठ खड़े हुए। वह पुनः पहले वाली स्थिति 
में श्रा गई । वही उल्मन, वही अन्तदंन्द्र और वही व्यथा । फिर पढ़ना- 
लिखना और सोना-जागना हराम होने लगा | मन कहंता--श्रमरनाथ 
को समभने मे उसने भूल की है । उसने बड़ा घोखा खाया है | झ्मरनाथ 
के विचार दूसरे प्रकार के है। वह रूप का पुजारी है, जो सेक्स-प्रधान 
हैं। उसे प्रेम से कोई मतलब नहीं मौर न ही मतलब है उसके उच्च- - 
श्रादर्श से । उसने अपने स्वार्थे-सिद्धि हेतु प्रेम की मीठी-मीठी बातों का 
जाल फँलाया था, किन्तु ईश्वर की कृपा थी कि फन्दे में फेंसकर भी . 
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उसने अपने चरित्र को कलंकित होने से वचा लिया था। अमरनाथ का 
दिल बड़ा काला निकला । उसने अपने कार्यो से सम्पूर्ण साहित्यिक वर्ग 
पर एक दाग लगा दिया, और नजरों से गिरा दिया । उसने उस श्रद्धा 
की इतिश्री कर दी घी जो केवल नाम सुनकर हो जाया करती है 
फिर वृद्धि ने दूसरा तक उपस्थित किया--सेक्स की भूख क्षुधा-जैसी 
ही भूख है। इसकी पूर्ति के लिये इन्सान भ्रपने सामर्थ्यानुकूल वे सारे 
अयत्न, चाहे भले हो या बुरे, करता है, जैसे एक क्षुघा पीड़ित व्यक्ति, 
किया करता है। इस सेक्स के पीछे ही वड़ी-वडी लडाइयाँ झौर युद्ध हुए 
हैँ, मुल्क के मुल्क रौंद डाले गये हैं, छोटे-बड़े वंचों के नामोनिश्ञाँ तक 
मिटा दिये गये हैं, भौर भ्राज दिन भी इसकी प्राप्ति के लिए, आये दिन 
समाचारपत्रो मे, नई प्लौर विचित्र घटनाये पढ़ने में श्रा जाया 
करती है। स्वयं प्रकृति, सेक्‍स की प्रधानता को स्वीकार करती है श्रौर 
उसके श्रस्तित्व को श्रपने श्रस्तित्त का एक श्रग मानती है । इस वगरण 
सेक्स के मापदण्ड से किसी व्यक्ति का मुल्यांकन करना उचित नही कहा 
जा सकता। श्रन्य दुर्वलताओ के साथ यह भी उसकी एक दु्वलता है। 
दुर्वलताओं से कोई श्रछूता नहीं है। कोई णराब पीता है तो कोई जुआ 
खेलता है; कोई नाच देखता हे तो कोई चोरी और डकैती डालता हैं, 
कोई सिगरेट बहुत पीता है तो कोई भूठ बहुत बोलता है; कोई सड़कों 
और वाज़ारों में लड़कियो और शभ्रौरतों को निहारता चलता है तो कोई 
दूसरों की झसमर्थंताओ से लाभ उठाकर अपने मनोरयों की सिद्धि किया 
करता है श्रादिप्रादि, हजारों दुर्वलताये ऐसी है, जिनमें से किसी-न 
किसी का कोई जरूर शिकार होता है । लेकिन जब तक इन दुवंलताश्ों 
की जड़ में न जाकर उनकी वास्तविकता को तथा उन्की परिस्थितियों 
और कारणों को न समफकर, तथ्य निकाला जाय तब तक किसी व्यक्ति 
विदेष के सम्बन्ध में सम्पूर्ण रूप से कुछ कह देना अथवा उसे दोपी ठहरा 
देना, उचित नही है। इस तरह के तमाम उदाहरण हैं जहाँ एक जुझारी 
जूआ खेलता हुआ भी अपने परिवार और समाज; के प्रति निष्ठावान 


हे 


२०६ : प्नवूझे सपने 


और सतकक रहता है। एक डकैत यदि घनिकों का घर लूटता है तो 
गरीबो श्र शझनाथों के लिए सर्वस्व न्यौछावर भी कर देता है। श्रतएव 
किसी के सम्बन्ध मे किसी प्रकार का निर्णय लेने के पूर्व उस पर'*"। 

तर्क्षण प्रतिभा के मस्तिष्क ने काटा--किन्तु बुरा तो बुरा ही 
कहलायेगा ने । भ्गर मान भी लिया जाय कि अमरनाथ व्यभिचारी नहीं 
है किन्तु क्या उसकी यह हरकतें निन्‍्दनीय नही :है ?. श्रगर यह भी मान 
लिया जाय कि इसमे सारा दोप नीलिका का है, तो, भी उन्हे भ्रपने 
विवेक से काम लेना ही था। क्‍या उन्होने यह नही सोचा होगा कि उनके 
कार्य से मेरे हृदय की क्या दशा हो सकती है ? माना मैने सब तरह की 
उन्हे छूट दे रखी थी, फिर भी मेरी भावनाओं झौर अरमानों का उन्हें , 
भी तो ध्यान रखना चाहिये था । क्या उनका कोई फर्ज नही- है ? जब 
मैं उनसे दूर रहकर भी उन्ही के लिये बनी रह सकती हूँ तो क्या वह 
ऐसा नहीं कर सकते ? उनकी परिस्थिति और कारणों को ध्यान मे ' 
रखते हुए उनकी कमजोरी को गलत श्लोर निनन्‍्दनीय ही तो कहा जायेगा । 
उनकी भावनायें पवित्र नहीं हैं। उनके कहने ओर करने में अन्तर है । 
उन्होने निश्चित रूप से मुझे छला है। उनके विचार भ्रष्ट हैं। वह नीलिका 
की भाँति मुझे भी गतें मे गिराना चाहते थे | अव इस पर दो राये नही 
हो सकती । 

पुल: खडन हुआ--ऐसा नही है | अगर उन्तकी भावनायें पवित्र न 

होती तो ऐसे भी बहुत क्षण श्राये हैँ जब वह कमजोरी से लाभ उठाकर 
अपने स्वार्थ की पूर्ति कर सकते थे, किन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया । 
उनकी इस खूबी को स्वीकारना पड़ेगा। साथ ही उन्होने सर्देव उसकी 
मुहब्बत की सराहना की है और उसके लिए अपने को सौभाग्यणाली 
बताया है। उन्होने श्रपनी कोई वात उससे छिपाई नहीं है । नीलिका 
के संग होने वाली एक-एक घटना का सविस्तार जिक्र किया है श्र 
झपनी तरफ से कुछ भी करने के पूर्व उससे अनुमति ली है। ऐसी हालत 
मे उन्हे भू्त कहना या उनके विचारों के प्रति किसी प्रकार-का सन्देह 
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करना, क्या न्‍्यायसगत होगा ? नही होगा । 

वह रुकी । मगर एक वात्त है। झगर यह न्यायसंगत नही है तो 
उनके इतने दिनो से यहाँ न श्राने का कारण | क्या इससे यह जाहिर 
नहीं होता कि उन्होने ग्रव नीलिका को ही प्राथमिकता देना आरम्भ कर 
दिया है। यह चीज़ दूसरी है कि यह प्राथमिकता क्षणिक हो, इच्छाओं 
की तृप्ति पर समाप्त हो/जाये, किन्तु इसकी बुनियाद तो घातक है। 
विवाहोपरान्त भी तो ऐसे झवसर भा सकते हैं। नीलिका के समान 
भ्रत्य युवतियों से भेंट हो सकती है और उन्हें हासिल करने के चक्कर में 
वह पुनः उसकी श्रवहेलना कर सकते हैँ । उस समय तो वह और भी 
स्वतन्त्र होगे और उसकी आपत्ति पर अ्रपती झवित का भी प्रयोग कर 
सकेंगे । तब या तो वह उनसे लड़कर अलग हो जायगी या सन्न का घूंट 
पीकर जीवन-भर अन्दर ही अन्दर दहकती रहेगी ! जिसे विभिन्‍न दुकानों 
के पत्तल भोन लगते हैं उसे घर की थाली श्वच्छी नहीं दिखती, चाहे 
उसमें झ्रमृत ही क्यो न घोल दिया गया हो | ऐसे व्यवित प्रयत्न करके 
भी अपने को सुधार नही पाते । उनकी इच्छाये उन्हें पूर्णत: अपने चग्रुल 
में जकड़ लेती हैँ ! वे स्वयं से ही वेवस हो जाते हैं, जिसके कारण वे 
गुण-सम्पन्त होने पर भी अवगुणो का खान वन जाते है । 

प्रतिमा का निर्णय हो गण । उसने झमरनाथ से सम्बन्ध समाप्त 
कर लेना ही ठीक समझा । वैसे वह अपनी झोर से इस प्रकार का कोई 
प्रस्ताव नही रखेगी । वह ऐसा कोई कार्य नहीं करेगी | जिससे अमरनाथ 
को किसी किस्म की तकलीफ पहुंचे । हाँ, श्रगर पुनः विवाह का प्रस्ताव 
हुआ तो वह नज्न शब्दो मे बहाना वताकर इन्कार कर देगी । वह उनके 
कलाकार को अपमानित नही करेगी । 
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३३- 
तट किक पिच, 
उधर नीलिका के रूप-रंग ने श्रमरनाथ पर जादू-जैसा कर रखा 
-था | वह नीलिकामय हो उठता था । सोना-जागना उस्ती की याद मे 
था। उससे अलग होने की तबीयत होती ही नही थी । भौर तो और वह 
झव नीलिका पर अपना कुछ अधिकार समभने लगा था । श्रव भागे 
दिन घूमने का कार्यक्रम वतता रहता था | सिनेमा हर तीसरे-चौये दिन 
देखे जाते । किसी-किसी दिन अ्रमरनाथ के श्राग्रह पर, वह घंटों भपने 
मघुर कंठ का उसे रसपान कराती रहती । दोपहर की पढाई तो कहने 
के लिये होती, ग्रधिकतर इसी तरह के प्रोग्रामों में समय बीतता था । 
कभी-कभी अवसर मिलने पर एक-दूसरे के बाहुपाशों में कसकर, कुछ 
क्षणों के लिये अपने को भूल भी जाते थे किन्तु यह भुलैया क्षणिक 
होती । श्रमरनाथ इसकी प्रगति मे तीम्नता लाने के प्रयास में था । 
सीलिका की लाइकिग की सीमाये तश उसकी नीव की गहराई के 
सम्बन्ध मे निश्चित रूप से तो कुछ कहा नहीं जा सकता परन्‍्ठु अपर! 5 
का जो रवैया था, और उस रवैये के प्न्दर जिस ढंग का तीलिका के 
ऊपर उसका प्रभुत्त कलक रहा था, उससे यह झ्रासानी से अनुमान 
लगाया जा सकता था कि उसका श्रमरनाथ के प्रति प्राकर्षण एक विशेष 
आकर्षण था । उस प्ाकर्षण मे वे सारी बातें मौजूद थीं, जो एक प्रेमी- 
प्रेमिका के बीच हुआ करती है । उसका अमरनाथ के साथ मिलना-जुलेना 
बोलना-हँसना, उठवा-बैठना झादि सब झुछ वैसा ही था। कालेज के 
वह भ्रधिकतर उसी के साथ रहती। घंटा झारम्भ हुआ तो भी और 
न्समाप्त हुआ तो भी, साथ-साथ निकलना और साथ-साथ छुपना प्लौर 
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अगर कोई खाली हुआ्मा तो किसी पेड़ के नीचे खड़े होकर, खिलखिलाना 
तथा दिल बस्तगी की बातें करना । छुट्टी के दिनो मे किसी दिन सैर 
को फ़तहपुर सीकरी निकल जाना तो किसी दिन सिकन्दरा। झौर वहाँ 
घटो प्रकृति की गोद में बैठकर मीटी-मीठी बातें करना। कभी-कभी 
प्रन्य प्रसंगों के बीच प्रेम-प्रसय भी छिड जाता शौर उस पर तकं-वितर्क 
होने लगता । अमरनाथ प्रेम को ईश्वरीय बताता और उसके झआदर्णों की 
लम्बी-चौडी व्याख्या करता । नीलिका इसका खडन करती और उन थोये 
आादर्शों को वकवास बताती । उसके कथानुसार, “प्रेम भी स्वार्थमय है 
वह कभी ईएवरीय नही हो सकेता । हाँ, इतना भ्रवश्य है कि वह लाइकिग 
वाले स्वार्थ से भिन्‍न झौर ज्यादा साफ है। उसमे झ्नधिक लगाव और 
एक-दूसरे से कभी न भ्र॒लग होने की एक श्रद्धितीय भावना है | जैसे उस 
के भौर पति के बीच है ।” 

नीलिका के इस कथन से भ्रमरनाथ जल-भुन जाता । उसे बिलकुल 
अच्छा नही लगता कि नीलिका उसके प्रेम को गौण बताकर, दरे की, 
उसी के सामने सराहना करे किन्तु वह चुपचाप रह जाता और इस झाश्षा 
में चुप रह जाता कि किसी न किसी दिन वह उसके प्रेम को प्रमुखता 
देने के लिये वाध्य होवेगी ही । यद्यपि उसकी यह कल्पना सिड़ीपन से 
भरी हुई थी । उसे सोचना चाहिये था कि यदि नीलिका उसके प्रेम को 
अमुखता दे भी दे तो उससे उसका लाभ ? क्या वह नीलिका से विवाह 
कर सकता था या नीलिका स्वयं इसके लिये तैयार थी ? और पभगर यह 
नही था तो श्न्य क्या लाभ हो सकते थे ? परन्तु श्रमरनाथ को समझाये 
कौन ! वह नीलिका के रूप के चक्कर मे था--उसके यौवन के फंदे में, 
सब कुछ भूल गया था । उसके सोचने का दृष्टिकोश वदल गया था और 
विवेक जाता रहा था । नारद मुनि वाली दशा हो भ्राई थी । 

>< हब >< 

संध्या का समय था । पति और पत्नी श्रर्थात नीलिका और दरे 

मौन प्रामने-सामने कुरसियों पर बैठे थे । श्रमरनाथ कुछ समय पहले या 
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चुका था । दरे का चेहरा गंभीर और उदास दिख रहा था | उसकी 
दुप्टि सामने लान पर थी | नीलिका वार-वार उसकी ओर देखती श्रौर 
फिर सिर उठाकर ऊपर छत को निहारने लगती । दरे की यह गंभीरता 
इधर पाँच-सात दिनो से थोड़ी श्रधिक वढ़ गई थी और नीलिका कारणों 
का बहुत कुछ अनुमान लगाकर भी कूछ पूछने में असमर्थ थी। यद्यपि 
उससे इवर-उधर से प्रशंग चलाकर, दरे के मूड को बदलने का प्रयास 
किया था तथा इसी बहाने उसके मुंह से कारण भी जानना चाहा था 
परल्तु दरे बुत वना वैठा रहा । न तो उसने किसी कारण का संकेत दिया 
झऔर न ही अपने मूड को वदला । उसने श्रमरनाथ से भी उख़नड़ी-उंखड़ी 
बातें की थी भ्जौर सम्भवतः इसी कारण पश्रमरनाथ जल्दी उठकर चला 
भी गया था श्रन्यथा वह कुछ देर श्रौर बेठने के इरादे में था 

श्रनायास दरे खड़ा हुआ । नीलिका ने टोका, “कहाँ जा रहे 
हो?” 

“क्लब ।” वह मोटर में जाकर बैठ गया । 

#“क्षव तक लोटोंगे ? ” 

दरे ने मोटर स्टार्ट कर दिया । कोई उत्तर नही दिया । 

नीलिका भ्रन्दर आकर पलंग पर लेट रही । 

दरे क्लब न जाकर, निर्जन सड़को पर, रात के ग्यारह बजे तक, 
मोटर घुमाता हुआ अपने विचारों की ग्ुत्यियो को सुलकाता रहा) उस 
फो समस्या के कई पहलू थे और उन पर अलग-पलग सोचकर तथा उन 
सबका निचोड़ निकालकर, एक भन्तिम निर्णय लेना था । उसने* वड़ा 
दिमाग खपाया, हर तरफ से सोचा, कई प्रकार के निष्कर्ष निकाले, उनके 
भले-बुरे परिणामों का भी अनुमान लगाया झौर अन्त में एक फैसला 
लेकर लौट पड़ा । 

नीलिका प्रतीक्षा में थी | दोनों ने साथ-साथ खाना खाया और कमरे 
में जाकर लेट रहे । कुछ देर तक कमरे का वातावरण निस्तव्ध बना 
रहा | दरे ने करवट 'ली भौर पूछा, “नीलिका ॥” 


अनवूफे सपने * २१६ 


“क्या है ?” उसने भी अपने पलग पर करवट ली । 

“तुम्हारे और अमरनाथ के वीच आजकल कैसे रिलेशन 
है?” 

“इसका तुम्हे भ्नन्दाज है झ्ोर यह भी भ्रन्दाज है कि वह मेरे कैरेक्टर 
की सबसे वड़ी वीकनेस है, लेकित उस वीकनेस की भी एक लिमिट है, 
इसका भी तुम्हे भ्रन्छी तरह पन्दाज़ है |” 

“झौर अपनी उस वीकनेस के लिये तुम मेरी इन्सानियत का 
नाज़ायज़ फायदा उठाती हो, इसका भी मुझे भन्दाज़ है | क्या तुम्हारी 
ये हरकतें जायज हैं या काबिले-बर्दाइत हैं ? ऐसी भी वीकनेस क्या कि 
मैला खाया जाय । क्‍या तुमने कमी यह नही सोचा है कि यह मेरे लिये 
कितने शर्म की चीज है ? मुझे तो चुल्लू मर पानी मे डूव मरना चाहिये । 
अगर तुम्हे यही सब करना था तो मैरिज क्यो की ? यह तुम्हारा तीसरा 
वाक़या है। उफ ! तुमने तो**'।” वह कहता-कहता रुक गया शौर 
उठकर बैठ गया, “मुझे तो गोली मारकर मर जाना चाहिये ।” वह 
सिर पर हाथ रखकर चिन्ता मे डूब गया । 

नीलिका उठी भौर उसकी बगल मे श्राकर वैठ गई, “तुमसे, उसके 
शब्दों मे वास्तविकता थी, मैं कई वार कह चुकी हूं कि श्राइदर यू 
छुड डाइवोसे मी श्रार किल मी। आई ऐम एन भ्रनफेथफुल वाइफ एण्ड 
मेकिंग ए ब्लाट श्रॉन योर लव एण्ड भ्रफेक्शन वोथ । यू मस्ट किल मी । 

आई ऐम एन श्रनफेयफुल वमन ।”” 

दरे चुप रहा । 

बह पुन. कहने लगी, तुम्हारी इसी छूट की वजह से मुझे इतना 
बढ़ावा मिल गया है । अगर तुमने मेरे फटे इन्सीडेन्ट पर ही मुभे चेक 
कर दिया होता शौर सजा दी होती तो शायद आज मैं तुम्हारे सिर का 
दर्दे न बनती । लेकिन तुमने ऐसा नही किया । हैवान के साथ इन्सानियत 
बरती झौर अव जब वह तुम्हारे ऊपर हावी होने की कोशिश करने लगा 
है तो तुम उससे बचने का रास्ता दूँढते हो | खैर, झव भी वक़्त है । 
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तुम भेरी जिन्दगी को मिटा सकते हो और तबाह भी कर सकते हो । मुझे 
दोनों मे खुशी है! में ऐसा चाहती हूं । 

दरे ने सिर उठाया, “मिसट-दो मिनट नीलिका को * घूरता रहा 
तचदुपरान्त बोला, “जिस ज्ञान का प्रदर्शन तुम इस वक़्त मेरे सामने कर 
रही हो, क्या यह ज्ञान उन समयो पर कही भ्ौर चला जाता है ? तुम 
जिस सच्चाई से भ्रपना दिल मुझे दिखला रही हो, ऐसी ही सच्चाई भपने 
उन लवस को भी तो दिखला सकती हो । तव यह चौवत वकयों बझ्लात्ती ? 
वह एक सेकेन्ड रुका, “क्या अमरनाथ ने तुम्हे इम्मेंस किया हैं ? 

“भक्षिया है । * 

“तुमने कोई एतराज किया ? / 

“नहीं।” 

“क्या उसने तुम्हें किस भी किया है ? ” 

| हॉ [! 

“तुमने उस पर भी कोई एतराज़ नही किया ? ' 

ना 

भ्क्ष्यो १ ११ 

“वही वो मेरी वीकनेस है । भ्रगर एतराज किया होता तो आज यह है 
हालत क्यो होती ? मैं श्रपती इसी कमी की वजह से तो श्रपना सव कुछ 
देकर भी तुम्हारी नहीं वन सकी हूँ । मेरी जैसी श्रतलकी भोरत दुनियां 
में और कौत होगी ?” नीलिका की झाँखें भर आई, “मैंने भपने साथ- 
साथ तुम्हारी भी जिन्दगी वरवाद कर दी हैं। मैं तुम्हारे पर पड़ती हैं । 
मुझे तुम गोली मार दो। मैं माफ करने के लायक 'नही। मैं हमेशा 
तुम्हारे साथ दगा करती झाई हूँ ।” वह उसके पैर पर सचमुच मिर ' 
पड़ी | भ्राँसू वह चले । 

क्षण-दो-क्षण सोचते रहने के उपरान्त दरे ने उसे उठाया, जागो 
सोझो ।” उसने कहा झौर स्वयं भी लेटता हुआ करवट ले ली । 

बह रात-भर सो नही सका था । 
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दूसरे दिन नीलिका कालेज में श्रमरनाथ से मिली, वोली और नित्य 
की भाँति उसे कार मे विठलाकर उसके वंगले तक आई । जब भ्रमरनाप 
उतरने को हुआ तो उसने टोका, “दो सैकैन्ड के लिए बैठ जाइये । एक 
बात कहनी है । 

अमरनाथ उसे देखता हुग्ना वेंठ गया । 

“कल रात मे मेरे और दरे साहव के वीच बहुत बाते हुई | मैने 
उनसे सारी बाते साफ-साफ बतला दी है।* 

“क्या ? ” श्रमरनाथ की झ्राँखे फैल गई । 

“मैंने कोई चीज्ध उनसे छिपाई नही है | उनके जैसा इन्सान मिलना 
बहुत मुश्किल है मिस्टर श्रमरनाथ, लेकिन में इतनी मीन भौर »नफेथफुल 
निकली कि भ्रपनी जिन्दगी के साथ-साथ उनकी ज़िन्दगी को भी रियून 
कर दिया । उनके जैसा लव और अ्रफेक्ञन क्या मुझे और किसी से मिल 
सकता है। मगर'“'खैर जब तकदीर ही वुरी लेकर आई हूँ तो किसी का 
क्या दोष ? श्राज से मैंने कम्बाइड स्टडी बन्द कर दी है। शव श्राप 
आने की तकलीफ न कीजियेगा ।” 

श्रमरनाथ चकित था | नीलिका की वार्तें चुनकर भी वह उन पर 
विश्वास नही कर पा रहा था। उसने पूछा, 'श्राखिर वात क्या हुईं यह 
तो बताइये ? ” 

“छोडिये । यह मेरे और दरे साहव के बीच की चीज है। भाप सुन- 
कर क्‍या करेंगे ” एक शौर मौका मुझे मिला है श्रगर सुधर गई तो 
सुधर गई वरना कुत्ते कीमौत तो मरूंगी ही | दरे साहब के दिल के 
साथ दगा करके कोई भी खुश रह सकेगा, मुझे उम्मीद नही ।” 

प्रमरनाथ की गर्देन रुक गई । उसके हृदय मे मथानी चलने लगी 
थी। ऐसा भी हो सकता है, उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। 
नीलिका इतनी वेमरोौझत है । कहाँ सर्वस्व समपित करने को तैयार थी 

झौर कहाँ इस तरह की बाते ? उसके मन ने पुनः बेहयाई दिखलाई, 
“लेकिन मेरी दुनियाँ तो श्रापने वरवाद ही कर दी नीलिका जी ।” 
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“झ्रापको भ्रम है मिस्टर भ्रमरताथ । एक मैरिड औरत पपने हसबंड 
को छोडकर झौर किसी की दुनिया को न तो आबाद कर सकती है और 
न वबरवाद | आपने मेरी कमजोरी का गलत मतलब लगाया हैं। आपको 
ऐसा नही सोचना चाहिये । मैने अपने हसवड के अलावा न तो किसी से 
लव किया है और न कभी कर सकूंगी। झ्ापको अपनी गलतफहमी को 
शिकार नही होना चाहिये 

अमरनाथ ने दरवाजा खोला भ्रौर घिना कुछ बोले उत्तर पड़ा, “मैं 
श्षपने भ्रम के लिये लज्जित हूँ ।” वह मुड़ पड़ा । 

तीलिका ते रोका, "देखिये, कालेज में अगर श्राप मुझसे बातचीत 
करना चाहे तो कर सकते है । इसके लिये कोई रोक नहीं।'' 

“धन्यवाद ।” झ्मरनाथ तेजी से बढ़ गया । ह 

नीलिका ने स्टार्टर दवा दिया । 


३४ 
कक 
दो दिन बीत चुके थे किन्तु श्रमरनाथ का सोचना श्रभी समाप्त नही 
हुमा था। जिन्दगी में एक नया तजरवा हुश्मा था । इस घटना के पूर्व 
उसे एक प्रकार विश्वास-सा था कि ससार के लोगो को समभने में जितना 
सुलभा हुभा ज्ञान उसे प्राप्त है दुसरो को नहीं । वह किसी को देखकर 
उसके सम्बन्ध में वहुत-कुछ बातें बता सकता था । उसदी स्वभाव को, 
उसके विचारों को और उसके चरित्र को भली-भाँति समझ सकता था। 
उसने बड़ी पैनी दृष्टि से संसार को देखा था भौर उसकी नाड़ी 
सममभने मे सर्देव प्रयत्नशील रहा था; परन्तु नीलिका के श्ननोखे चरित्र 
ने उत्तको वास्तविकता का परदा-फाश कर दिया था। वह झाकाछ से 
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घरातल पर मरा गया था । उसकी आँखो पर वेँंधी पट्टी हट गई थी और 
वह अपने भ्रम को समझ गया था। फिर भी सोचने वाली हख्तला दूटती 
नही थी । नीलिका, उसके मस्तिष्क से जाती नहीं थी। उसे अरब भी 


* झादचर्य था कि नीलिका ने यह सब वयो और किस प्रयोजनवश किया था ? 


'भसले को इस सीमा तक समपेण करने मे उसका क्या श्रभिप्राय था झौर 
मगर कुछ पअ्भिप्राय था तो दरे से सब बताकर, एकदम ब्रेक लगा देने 
की क्या श्रावश्यकता थी ? दरे से वह भूठ बोल सकती थी, उसे चकमा 
दे सकती थी भौर तिरया चरित्तर के भुलावे मे उसे बरसों रख सकती 
थी । परन्तु यह सव उसने क्यो नही किया ? दरे से सारा कच्चा-चिट्ठा 
क्यों कह डाला ? 
अमरनाथ का दिमाग चकरा उठा था वह जितना अधिक सोचता 
था, नीलिका उतना ही अधिक उसे उलमाती जा रही थी । जिस पक्ष 
भौर जिस रूप से वह उसे सममने की कोशिश करता, वही गुत्थियो का 
गटठर वनकर, उसे अन्त में हाथ-मे-हाथ रखकर उसके लिए विवद् कर 
देता था । जहाँ नीलिका एक शोर पढ़ी-लिखी, बड़े परिवार श्रौर मन- 
पसन्द योग्य पुरुष की स्त्री थी, वही वह दूसरी ओर एक झ्जनवी व्यक्ति 
को भनुचित बढावा देकर तथा उसकी भुजाओ में श्रावद्ध होकर भी, उसे 
दूध की मकखी के समान निकाल फेंकने मे सिद्धहस्त'थी । फलतः अमरनाथ 
कोई निष्कर्प निकाले तो क्या निकाले ? नीलिका यदि सदाचारिणी नहीं 
तो व्यभिचारिणी भी नही थी, वफादार नही तो विवफा भी नही थी 
झौर अ्रच्छी नही तो बुरी भी नही थी । 
अकस्मात्‌ अमरनाथ के विचारों में एक नया प्रब्न उठा--अभ्रगर 
तीलिका को उचित प्रथवा अनुचित दोनो मे कोई एक मानकर कुछ निर्णय 
निकाला जाय त्तो उसकी स्थिति क्‍या होगी ? भगर उसका मार्ग अनुचित 
रहा है तो क्‍या वह स्वयं को उचित कह सकता है ? कदापि नही कह 
सकता ? क्या इन्सानियत का यही तकाजा था कि भअन्धे को गड़ढे से 
बचाने के बदले उसे घकका दे दिया जाय ? मानवता के नाते कुछ उसके 
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भी तो कतंव्य थे ? फिर वह एक साहित्यकार था। उसकी ज़िम्मेदारियाँ 
अधिक थी । उसका काम घा भूले-भटके को सत्य भौर उपयोगी मार्गों 
का दिग्दशेंव कराना । उसे नीलिका को पथश्रष्ट होने से बचाना चाहिए 
धा झौर यदि कियी कारणवश वह ऐसा करने में श्रसमर्थ था तो स्वयं 
के गिरने का मतलब था जानबूक कर गिरना--अपने स्वार्थपूर्ति हेतु * 
गिरना । उसने एक विवाहिता रुप्ती की किसी कमजोरी से अनुचित लाभ 
उठाने का प्रयास किया था। उसने समाज में भ्रप्ट वातावरण को प्रोत्साहन 
दिया था। उसने वह कार्य किया था जिसे भारतीय समाज कमी क्षमा 
नही करता । और झगर नीलिका को उचित भी माल लिया जाय तो 
भी उसकी हरकते असामाजिक शोर घोर निनन्‍्दनीय थी। वह प्रत्येक 
रूप से दोपी था । उसके पास कोई ऐसा तक॑ नही था जिसके बल पर 
वह अपने को निर्दोप सिद्ध कर सकता | सेक्स की कमजोरी की झोट में 
भी वह अपने को नहीं वचा सकता था। वह परिवारों में बिठलाने योग्य 
नहीं था । उस पर किसी प्रकार का विश्वास नही किया जा सकता था। 
वह समाज रूपी जल में जहर था--बहुत जहरीला जहर । 
अमरनाथ निष्कर्ष पर पहुंच गया । कई दिनो की उलझन समाप्त 
हुई किन्तु हृदय ग्लानि से भर उठा था । कोई पीड़ा उभर भाई थी भौर 
स्वय को स्वय घधिक्‍्कारने लगा था। वह इस सीझा त्क कामान्ध बन 
सकता था--कभी सोचा नही था । वह किसी की इज्जत लूटने के लिए 
इतने प्रकार के चकमे दे सकता था। घिक्कार था उसके जीवन झौर 
उसके साहित्यकार को । ऐसा नीच कर्म ! उसे चुल्लूमर पानी मे डूब 
मरना था । क्‍या वह इसी चरित्र चल पर स्वस्थ साहित्य की सर्जना कर 
सकेगा ? स्वस्थ साहित्य के लिए स्वस्थ चरित्र--पविन्न चरित्र की झ्राव- 
शयकत्ा होती हैं झौर तभी जीवन की सार्थकता, अमरता तथा समाज और 
राष्ट्र का कल्याण हो सकता था। अमरनाथ की अन्तरात्मा व्यथा से भर 
झ्राई और भकस्मात्‌ प्रतिभा का स्मरण हो झाया | वह चौंक-सा गया। 
लगभग डेढ़ महीने बाद प्रतिभा की एक विशेष रूप मे सुध आई थी-- 
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उसके सम्बन्ध मे कुछ सोचने का मन हुआ था । यह वही प्रतिभा थी 
जिसके प्रेम को वह झादर्श प्रेम कहा करता था और अपने को सौभाग्य- 
शाली बताया करता था । यह वही प्रतिभा थी जिसकी हॉ-मे-हाँ झौर 
भा-मेन्‍्ना मिलाकर भी परमानन्द का भनुभव करता था। वह उसके 
समीप रहकर भी उससे दूर रहता था। प्यार की उज्ज्वलता पर कालिख 
न लगने देने के विचार से । 

अमरनाथ की आँखो के सामने एक नया नक्शा खिंच पब्लाया । एक 
नई चिन्ता उत्पन्न हो उठी। ऐसी चिन्ता जिसकी वेचैनी शरीर के रोम- 
रोम मे गेहुअन साँप के काटे हुए विप के समान एकदम फैल गई । वह 
सोचने लगा--उसने प्रतिभा के साथ कितना बड़ा विश्वासघात किया है। 
उसके समान स्वार्थी श्रौर लम्पट शायद ही कोई दूसरा व्यक्ति हो | उसने 
प्रतिभा के पवित्न प्रेम का जो मजाक उडाया है वह निस्सन्देह शाप बन- 
कर उसकी जिन्दगी को वरबाद कर देगा। माना, अतिभा के मन में 
किसी प्रकार की ईप्यद्धिप की भावना नहीं होगी किन्तु उसमे जलन तो 
होगी ही श्रौर उस जलन से वच निकलना किसी भी दशा मे सम्भव नहीं 
हो सकेगा । कभी-न-कभी उसका शिकार होना ही पड़ेगा । वह कितना 
बडा मूर्ख और अ्रभागा था कि मुट्ठी मे श्राये हुए हीरे को उसने जीझे 
का टुकडा समझकर फेक दिया था । उसकी कामवासना ने उसे कही का 
नही रखा । उसका कलंक कभी नही घुल सकेगा । 

लज्जित भौर स्वयं से घृुणित भ्रमरताथ की भावना बदली--क्या 
ऐसा नही हो सकता कि वह प्रतिभा से अपने किये की माफी माँग ले । 
वह जितना सोच रहा है, उतना प्रतिभा उससे नाराज नही होगी । वह 
ऐसी लड़की नही है । उसकी समझ वहुत अच्छी हैं । वह श्रसन्तुप्ट होकर 
भी सन्‍्तुप्ट हो सकती है । उसका हृदय कभी उतना कठोर नही वन 
सकता जितना उसने सोचा है । प्रेम मे उदारता भ्रधिके होती है । वह 
स्वयं को कष्ट देकर भी दूसरो की प्रसन्नता में अपनी प्रसन्नता के सुख 
का भ्रनुमव करता है। प्रतिभा निश्चित रूप से उसके विगत को विसार- 
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कर उसे अपने हृदय मे पहले वाला स्थान दे देगी । उससे क्षमा माँगने 
में उसका बिगड़ा खेल वन सकता है । 

और अगर नही बना तो ? प्रतिभा उन मूर्ख लडकियों में नहीं है 
जो उसके जैसे कामुकों को क्षमादान देकर अपना भविष्य विगाड़ लेगी । 
अब वह किसी प्रकार भी उस पर विश्वास नहीं करेगी । उसके विचार 
आदर्श विचार हैं और उसने उन्हीं विचारों के अनुरूप अपने जीवन का 
मार्ग बनाया है। वह किसी भी दशा में श्रव उसे उस रूप में ग्रहण नहीं 
कर सकेगी । यह चीज़ दूसरी है कि वह शिष्टता के नाते, व्यवहार में 
भ्न्तर न भ्ाने दे परन्तु जहाँ तक प्रेम का सम्बन्ध है भ्रव सम्भव नही हो 
सकेगा । वह भव विवाह नहीं करेगी। कदापि नही करेगी। श्राज्षा, 
निराशा मे वदल गई । मन वैठ गया। सोचने का क्रम टूट गया । दवी 
हुई हृदय की व्यथा पुनः उभर शआाई । 

“झारत के चित्त रहे न चेतू फिरि-फिरि देखें भ्रापन हेतु” बाली 
दशा थी अमरनाथ की | वह पुनः अपने मतलब पर आया । उसने नाना 
प्रकार के उलदे-सीघे तर्कों से श्रपने मन को समझाकर उसे प्रतिभा के 
घर चलने को राजी कर लिया। परन्तु दुर्भाग्य को क्या कहा जाय ? 
उसका मनोरथ पूरा न हो सका । उसके पैर चलने को तैयार नही थे । 
उसने कई दिन प्रयत्न भी किये किन्तु कुछ दूर जाकर उसे लौट आना 
पडा । एक दिन तो वह प्रतिभा के वगले के समीप तक पहुँच गया था 
लेकिन उसके भागे जैसे उसके पैरों मे किसी ने जंजीर डाल दी हो | वह 
भरसक कोशिश करके भी पैरों को आगे न बढ़ा सका । उसे लौटना पड़ा । 
पुनः उसके कई दिन इसी'उधेड़-बुन में वीत गये। श्रन्‍्त में उसने एक 
दिन विशेष दुढ़ता दिख़लाई कौर मज़बूत पैरों के साथ वीमानगर को 
चल पड़ा । घीरे-घीरे वीमानगर समीप शआ्राता गया। फिर वह मोड़ 
श्राया, जहाँ से मुड़ना था। पैर ठिठके । भ्रन्तद्व नद्व प्रवल हुआ । भ्रमरनाथ 
घबड़ाया किन्तु चलता रहा। प्रतिभा का बवेंगला आ गया भौर तव 
उसका फाटक । वह खड़ा हो गया । हाथों ने फाटक खोलने से जवाब दे 
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दिया। उसने यहाँ भी जबरदस्ती की । वह फाटक खोलता भन्दर घुस 
गया । 

जाड़े की समाप्ति की दोपहरिया थी। बाहर के दरवाजे बन्द ये । 
शमरनाथ बरामदे मे झ्ाकर खड़ा हो गया । अव किवाइ खटखटाने का 
प्रथन था। वह क्षण-दो-क्षण सोचता रह्म--खट्खठाये या लौट चले । 
परन्तु श्रव क्या लौटना था ? नीलिका की भाँति प्रतिभा का भी फैसला 
फर लेना ही श्र यस्कर था | उसने किवाड़ों को थपथपा दिया। अ्रन्दर 
से झावाज़ पाई, “कौन ?” यह प्रतिभा की आवाज़ थी। 

भ्रमरनाथ ने दोवारा थपथपाया । वह वोल नही सका था । 

दरवाज़ा खुला । नौकर तनिक चौंका, “नमस्ते ।” उसके मुँह से 
निकला झौर उलठे पाँव अन्दर लौट गया। 

अमरनाथ दरवाज़े पर खड़ा रहा । 

नौकर की सूचना को सुनी-भनसुनी करती हुई प्रतिभा ने डाइंग-हूम 
खोलकर विठलाने को कह दिया । 

नोकर ने चैसा ही किया । 

श्रमरनाथ ने बैठते हुए पूछा, 'प्रतिमाजी हैं ? ” 

“जी हाँ, झा रही हैं ।” वह चला गया । 

प्रसरनाथ सोचना चाह कर भी कुछ सोच न सका । यदि उसने 
प्रतिभा की वेदनाओं को उभारा है तो प्रतिभा अगर उसको उभारती 
है तो क्या वुरा करती है ? मौके-मौके की चीज़ है। इसमें वुरा मानने 
की क्या वात ? वह माये पर हाथ फेरता सामने टेंगी तसवीर को निहा- 
रवे लगा । 

दरवाज्ञे का परदा हिला शौर प्रतिमा ने कमरे मे भ्रवेश किया, 
“नमस्ते । उसने शुष्क स्वर में कहा । 

“त्मस्ते ।” भ्रमरनाथ ने हाथ जोड़ते हुए उत्तर दिया । 

प्रतिभा वैठ गई, “आज बहुत दिनों वाद आपके दर्शन हुए हैं। तवी- 
घत तो ठीक है ? ” 
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“हाँ ।” कहकर भ्रमरताथ चुप हो रहा । 

प्रतिभा भी चुप रही । वह सामने ऊपर की दीवार पर देखने लगी 
थी । बह श्रमरनाथ से बोलना नही चाह रही थी परन्तु मजबूरी मे ऐसा 
करना पड रहा था। 

पाँच-सात मिनट चुप रहने के बाद श्रमरताथ बोला--“परसों मैं 
कानपुर जा रहा । आपसे झपनी तब्रुटियों के लिए क्षमा माँगने आया 
था। श्राशा है श्राप क्षमा कर देगी ।” अमरनाथ को जो कहना था उसे 
वह न कह सका प्रतिभा के झाने, बैठने और वोलने के ढंग को देखकर । 

“क्षमा क्‍या करूँ ? आपने कोई गलती तो की नही है ”? * 

“आ्रापके प्रेम के साथ जो विश्वासघात''' 

“ऊहें ।” प्रतिमा ने बीच मे टोक दिया, 'छोड़िये उन बातो को । 
जो वीत गया । वह एक प्रकार से मेरी ही गलती थी ।” 

अमरनाथ पुन चुप हो रहा । सेकेण्ड-दो-सेकेण्ड कुछ सोचता रहा 
तदुपरान्त अ्रचानक खड़ा हो गया। उसने हाथ जोड़े, “अव मैं चलूंगा ।”' 
उसकी क्राँखें प्रतिभा की श्रॉखो से मिल गई । 

प्रतिमा घक्‌ से रह गई। अमरनाथ के नेत्र सजल थे भौर चेहरा 
फक पड़ा हुआ था। उसके मुँह से निकल पडा, “वैठिये । भाभी से भी 
मिल लीजिये । आपको कई वार पूछ चुकी हैं | बुलवाया है ।” 

झमरताथ खड़ा रहा। उसकी गर्देव सीधी हो गई थी | जैसे वह 
अपने छलछलाये आँसुद्ों को ढुलकने से रोकने के प्रयास मे था । 

“बैठिये न (” वह उठी और “अ्रमी आई” कहती हुई अन्दर चली 
गई । ऐसा उससे जानबूक कर किया था जिससे प्रमरनाथ अपने श्रासुओं 
को पोंछ सके। | 

अमरनाथ बैठ गया झौर जल्दी से रूमाल मिकाल कर आँखें पोछने 
लगा । 

प्रतिभा आई। अमरनाथ सिर लटकाये चुप बैठा रहा । प्रतिभा ने 
वार्ता आरम्भ की । अमरनाथ ने सूक्ष्म उत्तर दिया । पुनः उत्तर मिला । 
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बातचीत बढ़ी, कुछ खुली शोर क्षण-प्रति-क्षण व्यापक होती गई । अ्मर- 
नाथ की निराशा में आशा की किरण कलकी । बह अपनी चुदियो का 
खुलकर वर्णन करने लगा और वर्णन भी ऐसा था जिसके प्रत्येक वाक्य से 
क्षमा-याचना का भाव कलक रहा था। प्रतिभा सव सुनती और समझती 
रही । श्रमरनाथ कहता रहा--बहुद देर तक कहता रहा । नौकर चाय 
लेकर झाया और रख कर चला गया । प्रतिभा ने चाय वनाई और एक 
प्याली उसकी तरफ खिसका दी। पुनः अमरनाथ अपना दू.ख रोने लगा। 
प्रतिमा ने रोका और झाग की भाँति वर॒स पडी। बड़े फटकार बताये 
झौर जो नही कहना चाहिये था उसे भी कह डाला। इतने दिनो का 
संचित जो था। तब तक श्रीमती शरद का आगम हुआ । डॉट रुक 
गई--अधघूरी रह गई*** । 
लगभग एक सप्ताह तक प्रतिभा की डॉट चलती रही किन्तु झमर- 
नाथ को श्रव कोई चिन्ता नही थी । उसे मनाने का श्रवसर मिल गया 
था, बस इतना ही पर्याप्त था। प्रतिभा, पुन- उसकी प्रतिभा हो जायेगी 
इसमे शव उसे लेशमात्र भी सन्देह नही रह गया था। 
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